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এ কাহিনী সম্বন্ধে 


‘দেবী চৌধুরাণী’ বন্ধিমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ নভেলগুলির অন্যতম । বাংলা- 
সাহিত্যের একখানি শ্রেষ্ঠ বই। 

এই কাহিনী প্ৰথমে ‘বঙ্গদৰ্শন’-কাগজে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
হয়, কিন্তু সেখানে সম্পূর্ণ হয়নি। বঙ্কিমচন্দ্র পরে বই আকারে সম্পূর্ণ 
ক'রে ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে ইহ! প্রকাশ করেন। 

১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত ষষ্ঠ সংস্করণ থেকে সংক্ষিপ্ত আকারে 
আমাদের এই গ্রন্থ প্রকাশ করা হ’লো। 

দেবী চৌধুরাণীর অপূর্বৰ জীবন ও চরিত্রকে কেন্দ্র ক’রে বঙ্কিমচন্দ্র 
এই নভেল লেখেন। তোমরা বোধ হয় অনেকে জানো না যে, দেবী 
চৌধুরাণী কোনে| কাল্পনিক নাম নয়। সত্যই দেবী চৌধুরাণী ব'লে 
একটি অসাধারণ মেয়ে বাংলাদেশে জন্মগ্রহণ করেছিল। এবং দেশের 
জন্যো এই মেয়েটি নিজের জীবন উৎসর্গ করেছিল । বৃটিশ-গভর্ণমেণ্টের 
সরকারা-দফ_তর থেকে রঙ্গপুর জেলার যে প্রাচীন ইতিহাস প্রকাশিত 
হয়, তাতে দেবী চৌধুরাণীর নামের উল্লেখ আছে। ভবানী পাঠক, 
গুড্‌ল্যাড সাহেব, ব্ৰেনান সাহেব প্রভৃতির নাম সেখানে উল্লিখিত 
আছে। 

বনঞ্ধিমচন্দ্র সেই এঁতিহাসিক-বিবরণকে ভিত্তি ক’রে তার কল্পনায় 
এই অপুর্ব মেয়েটির জীবনকে নতুন ক’রে গড়ে তুলেছেন। 

এই কাহিনী পড়বার আগে, সেই কথাটা আশা করি তোমরা 


স্মরণে রাখবে। 


নৃপেন্দ্রু্চ চট্টোপাধ্যায় 


বঞ্কিমচন্দ্রের জীবনী 


যতদিন জগতে বাঙালী বাচিয়া থাকিবে, যতদিন বাংলাভাষা জীবিত থাকিবে 
ততদিন বন্ধিমচন্দ্র প্রত্যেক বাঙালীর বুকে অমর হইয়া থাকিবেন। মাহিত্য-ক্ষেত্রে 
হয়তে| তাহার অপেক্ষা! প্রতিভাশালী অন্য কেহ জন্মগ্রহণ করিতে পারেন, তবুও 
বাংলা-সাহিত্যে তাঁহার আসন সকলের উপরে থাকিবে। কারণ, তিনি যে শুধু 
জগতের একজন শ্রেষ্ট প্ৰতিভাশালী লেখক, তাই নয়,_মানব-ইতিহাসে অতি 
অন্প-সংখ্যক এক জাতের লোক জন্মগ্রহণ করেন, যাহার! জন্মগ্রহণ করেন বলিয়া! 
সভ্যতার রথ আগাইয়া চলে, ইংরেজীতে তাহাদের বগে Pi০৷ee£, বাংলাভাষায় 
আমরা বলি, 'পথিক্ৃত-_যাহারা পথ তৈয়ারি করেন। বন্ধিমচন্দ্র আমাদের 
সাহিত্যে এবং আমাদের জাতীয় জীবনে সেই পথিক্বৎ ৷ 

তিনি যে পথ তৈয়ারি করিয়| দিয়! গিয়াছিলেন, সেই পথ ধরিয়াই আমরা 
অগ্রসর হুইয়! চলিয়াছি। তাঁহার স্থযোগ্য মষ্তরশিশ্য রবীন্দ্রনাথ তাহার স্কন্ধে 
বলিয়াছিলেন, ‘তিনি যে আমাদের জন্য শুধু পথ তৈয়ারি করিয়! দিয়! গেলেন, 
তাহা নয়, চলিবার জন্য রথও দিয়| গেলেন ৷” স্থতরাং বন্ধিমচন্দ্র আমাদের অন্তরে 
যে সিংহাসনে বসিয়া আছেন, সেখানে তিনি প্রতিদ্বন্দিহীন একক-সম্রাটের মতন 
বসিয়। আছেন। 

১৮৩৮ খ্রীষ্টাব্দে ২৬শে জুন, নৈহাটীর কাছে কাটালপাডা-গ্রামে বঙ্কিমচন্দ্র 
জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম যাদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। তিনি 
মেদিনীপুরের ডেপুটী-কালেক্টর ছিলেন। কাজ হইতে অবসর লইয়া তিনি কাটাল- 
পাড়াতেই বাদ করেন। বন্ধিমচন্দরের শৈশব নেখানেই অতিবাহিত হয়। ছেলে- 
বেলায় তিনি অত্যন্ত মেধাবী ছিলেন। বিদ্যালয়ে প্রতি বৎসর তিনি ‘ডবল 
প্রমোশন’ পাইতেন। এবং তিনিই কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের একজন প্রথম 
বি-এ পাশ ছাত্র । বি-এ পরাক্ষার পর প্রেসিডেন্সী কলেজে তিনি আইন পড়িতে 
লাগিলেন। আইন পড়িবার সময়েই তিনি ডেপুটা-ম্যাজিষ্টেটর চাকরি পাইয়া 
যান এবং চাকরি করিতে করিতে তিনি আইন-পরাক্ষা দেন । 

সুদীর্ঘ তেত্রিশ বৎসরকাল সগোঁরবে ডেপুটী-ম্যাজিষ্টেটগিরি করার পর তিনি 
১৮৯১ ধষ্টাব্দে সরকারী কাজ হইতে অবসর গ্রহণ করেন। 

মাত্র তের বৎসর বয়সে, তিনি লিখিতে আরম্ভ করেন। তখন বাংলা গদ্ধ- 
সাহিত্য একরকম ছিল না বলিলেই হয় যাহ! ছিল, তাহাকে সাহিত্যই বলা চলে 
ন|। সেই অবস্থায় বঙ্কিমচন্দ্র যখন তাহার প্রথম উপন্যাস ‘দুর্গেশনন্দিনী’ প্রকাশ 


করিলেন, তাহার ভাষ, বিন্যাস এবং ভাব দেখিয়া বাঙালী বিমোহিত হইয়া 
গেল। 


Lie 

সংস্কৃত এবং কথ্য-ভাষার মাঝামাঝি তিনি এমন অপরূপ এক গদ্য-ভাষা স্ষ্টি 
করিলেন, যাহার ছন্দে বাংলা-সাহিত্যে নৃতন যুগের সৃষ্টি হহল। ভাষার ঘে 
এমন গতি থাকিতে পারে, ভাষার যে প্রাণ থাকিতে পারে, গদ্য-সাহিত্যেরও যে 
একটা ছন্দ আছে, সেই প্রথম বাংলা-সাহত্যে তাহা প্রকাশিত হইল। তারপর 
নিঝরিণী-ধারার মত বন্ধিমচন্দ্র একটার পর একট! উপন্যাস লিখিতে লাগিপেন। 
কপালকুণ্ডলা, মৃণালিনী, সীতারাম, বিষৃক্ষ, কষ্ণকান্তের উইল, রজনী, আনন্দমঠ, 
দেৰী চৌধুৱাণী, চন্দ্ৰশেখর, ইন্দির! প্রভৃতি একটির পর একটি অপূৰ্বব গ্রন্থ প্রকাশিত 


হইতে লাগিল ৷ 
উপন্যাস ছাড়া, তিনি প্রবন্ধের মধ্য দিয়া বাঙালার চেতনা জাগাইবার জন্ত 


নানারকম নূতন চিন্তাধারার প্রবর্তন করিলেন। বাঙালীর জাতীয়-জীবন তখন 
ঘন-অন্ধকারে লীন। তাহার ইতিহাস নাই, জাতীয়-গোঁরব সম্বন্ধে চেতন! নাই, 
সমাজে অন্ংখ্য ক্রুটি ও অন্তায, রাজনৈতিক-ক্ষেত্রে সে পরাধীন, ধর্ম সমন্ধে 
উদ্দাসীন,*‘:***বঙ্ধিমচন্দ্র প্রত্যেকটি ব্যাপারে আমাদের জাতীয়-চেতনাকে জাগ্রত 
করিয়া তুলিলেন ৷ বাঙাশীর জাতীয়-জীবনের সমস্ত অভাব ও দৈন্তের বিরুদ্ধে 
তাঁহার সাহিত্যে বলিষ্ঠ প্রতিবাদ জাগিয়া উঠিল, সব দিক্‌ হইতে বাঙালীর 
চেতনাকে তিনি জাগাইয়! তুলিলেন। 

বন্ধিমের প্রধান অস্থবিধা ছিল যে, তিনি সরকারী চাকুরে। বিশেষ করিয়! 
দে-যুগে ব্রিটিশ-আধিপত্যের বিরুদ্ধে কোন-কিছু বলা, বা কর| একরকম দুঃসাধ্য 
ব্যাপার ছিল । মেই বিরূপ অবস্থার মধ্য হইতে তিনি এই পরাধীন জাতির 
স্বাধীনতা-সপৃহাকে জাগাইয়া তুলিলেন, ‘আনন্দমঠ’ লিখিলেন, পরাধীন জাতির 
মুখে তঁহার জাগরণ-মস্তরকে তুলিয়া দিলেন “বন্দে মাতরম্‌ !" 

অন্ধকার অরণ্যের মধ্য হইতে তিনি স্বহস্তে ঝোপ-ঝাড় কাটিয়া প্রশস্ত পথ 
তৈয়ার করিয়! দিয়া গেলেন, এবং সেই পথ ধরিয়| চলিবার জন্য রথও দিয়া 
গেলেন। নেই পথ ধরিয়াই আজ আমর! স্বাধীনতা অর্জ্জন করিয়াছি। তাঁহার 
“কমলাকান্ত’ মাতৃ-রূপের যে-স্বপ্ন দেখিয়! গিয়াছিল, আমাদের জীবনে আজ সে-স্বপ্ 
সত্য হইয়| উঠিয়াছে। 

মাত্র ৫৬ বৎনর বয়সে তিনি পরলোকগমন করেন। নেই সময়ের মধ্যে বিপুর 
রাজ্জকার্য্য সগৌরবে সম্পন্ন করিয়া, তিনি এই জাতির পুগ্রীভূত জঞ্ডালের ভার একা 
স্বহস্তে সরাইয়া গিয়াছেন। 

বাঙালীর নব-জন্মদাত!.--সাহিত্যিক-গুরু, তোমাকে প্রণাম ! 

বন্দে মাতরম্‌ ! 
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৷ চলন, 


' আমাকে কোথার লইয়া যাইবেন, যাইতোঁছ। আমিই দেবী রাণাী...... 


নতো 


তারণা 


নিশি বলল, “সাহেব, ও আমার ভাঁগনী_ও 


দ্ঘৌ (Blyard 


প্রথম খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


“ও পি-__ও পিপি-_ও প্ৰফুল্ল-_ও পোড়ারমুখী !” 

“্যাই মা ৷” 

মা ডাকিল-_মেয়ে কাছে আসিল! বলিল, “কেন মা?” 

ম! বলিল, “য! না-_ঘোষেদের বাড়ী থেকে একট! বেগুন চেয়ে 
নিয়ে আয় না৷? 

প্রফুল্লযুখী বলিল, “আমি পারিব না। আমার চাইতে লজ্জা! 
করে।” 

মা। তবে খাবি কি? আজ ঘরে যে কিছু নেই । 

প্র। তা শুধু ভাত খাব। রোজ রোজ চেয়ে খাব কেন গা? 
৷ মা। যেমন অৰ্ৃষ্ট ক’রে এসেছিলি। কাঙ্গাল গরিবের চাইতে 
লজ্জা কি? 

প্রফুল্ল কথ৷ কহিল না । মা বলিল, “তুই তবে ভাত চড়াইয়| দে, 
আমি কিছু তরকারির চেষ্টায় যাই ।” 

প্রফুল্ল বলিল, “আমার মাথা খাও, আর চাইতে যাইও ন!। ঘরে 
চাল আছে, হুন আছে, গাছে কাচা লঙ্কা আছে-_মেয়েমানুষের তাই 
ঢের? 
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অগত্যা প্রফুল্লের মাতা সম্মত হইল। ভাতের জল চড়াইয়াছিল, 
মা চাল ধুইতে গেল । 

চাল ধুইবার জন্য ধুচুনী হাতে করিয়া মাতা গালে হাত দিল। 
বলিল, “চাল কই ?” প্রফুল্লকে দেখাইল, আধমুঠা চাউল আছে মাত্র 
_তাহা একজনেরও আধপেটা হইবে না। 

মা ধুচুনী হাতে করিয়া বাহির হইল। প্রফুল্ল বলিল, “কোথা 
যাও?” 

মা। চাল ধার করিয়া আনি-_নইলে শুধূ ভাতই কপালে জোটে 
কই? 

তখন প্রফুল্ল মার হাত হইতে ধুচুনী কাড়িয়া লইয়া তফাতে রাখিল। 
বলিল, “মা, আমি কেন চেয়ে ধার ক’রে খাব__আমার ত সব 


আছে ?” 
মা চক্ষের জল মুছাইয়| বলিল, “সবই ত আছে মা-- কপালে ঘটিল 


কই ?” 

প্র। কেন ঘটে না মা-আমি কি অপরাধ করিয়াছি যে, শ্বশুরের 
অন্ন থাকিতে আমি খাইতে পাইব ন৷? 

মা। এই অভাগীর পেটে হয়েছিলে, এই অপরাধ__আর তোমার 
কপাল । নহিলে তোমার অন্ন খায় কে? 

প্র। শোন মা, আমি আজ মন ঠিক করিয়াছি-_শ্বশুরের অন্ন 
কপালে জোটে, তবে খাইব__নইলে আর খাইব না। তুমি চেয়ে-চিন্তে 
যে প্রকারে পার, আনিয়া খাও, খাইয়া আমাকে সঙ্গে করিয়! শ্বশুরবাড়ী 
রাখিয়। আইস। 

ম!। সেকিমা! তারা যে কখনও তোমার নাম করে না। 

প্র। না করুক--তাতে আমার অপমান নাই। যাহাদের উপর 
আমার ভরণপোষণের ভার, তাহাদের কাছে অন্নের ভিক্ষা করিতে 
আমার অপমান নাই । আপনার ধন আপনি চাহিয়া খাইব__তাহাতে 


আমার লজ্জা কি? 
মা চুপ করিয়! কাঁদিতে লাগিল। প্রফুল্ল বলিল, “তোমাকে একা! 
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রাখিয়া আমি যাইতে চাহিতাম না-কিন্ত আমার দুঃখ ঘুচিলে 
তোমারও দুঃখ কমিবে, এই ভরসায় যাইতে চাহিতেছি।” 

মাতে মেয়েতে অনেক কথাবার্তা হইল । মা বুঝিল যে, মেয়ের 
পরামর্শ ই ঠিক। তখন মা, যে কয়টি চাউল ছিল, তাহ! রাধিল। 
কিন্ত প্রফুল্ল কিছুতেই খাইল না। কাজেই তাহার মাতাও খাইল না। 
তখন প্রফুল্ল বলিল, “তবে আর বেল! কাটাইয়! কি হইবে ? অনেক 
পথ ৷” 

তাহার মাতা বলিল, “আয় তোর চুলট! বাঁধিয়া দিই ।” 

প্রফুল্ল বলিল, “না থাক ৷” 

মা ভাবিল, “থাক! আমার মেয়েকে সাজাইতে হয় না৷” 

তখন দুই জনে মলিন বেশে গৃহ হইতে নিক্জান্ত হইল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


বরেন্দ্রভূমে ভূতনাথ নামে গ্রাম; সেইখানে প্রফুল্লমুখীর শবশুরালয়। 
প্রফুল্লের দশ! যেমন হউক, তাহার শ্বশুর হরবল্লভবাবু খুব বড়মানুষ 
লোক । তাহার অনেক জমিদারী আছে, দোতলা বৈঠকখানা, ঠাকুরবাড়ী, 
নাটমন্দির, দণ্তরখানা, খিড়কিতে বাগান, পুকুর প্রাচীরে বেড়া। সে 
স্থান প্রফুল্লমুখীর পিত্রালয় হইতে ছয় ক্রোশ। ছয় ক্রোশ পথ হাটিয়! 
মাত৷ ও কন্য৷ অনশনে বেল! তৃতীয় প্রহরের সময়ে সে ধনীর গৃহে 
প্রবেশ করিল। 

প্রবেশকালে প্রফুল্লের মার পা উঠে ন|। প্রফুল্ল কাঙ্গালের মেয়ে 
বলিয়! যে হরবল্লভবাবু তাহাকে ঘৃণা করিতেন, তাহা নহে। বিবাহের 
পরে একট! গোল হইয়াছিল। হরবল্লভ কাঙ্গাল দেখিয়াও ছেলের 
বিবাহ দিয়াছিলেন। মেয়েটি পরম! সুন্দরী, তেমন মেয়ে আর কোথাও 
পাইলেন না, তাই সেখানে বিবাহ দিয়াছিলেন। এদিকে প্রফুল্লের 
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মা, কন্যা বড়মানুষের ঘরে পড়িল, এই উৎসাহে সৰ্ব্বস্ব ব্যয় করিয়া 
বিবাহ দিয়াছিলেন। কিন্তু অদৃষ্টক্রমে সে সাধের বিবাহে বিপরীত 
ফল ফলিল। সর্ববস্ব ব্যয় করিয়াও সে বিধব! স্ত্রীলোক সকল দিক্‌ 
কুলান করিতে পারিল না। বরযাত্রদিগের লুচি, মণ্ডায় উত্তম ফলাহার 
করাইল। কিন্তু কন্যাযাত্রগণের কেবল চিড়া দই। ইহাতে 
প্রতিবাসী কন্তাযাত্রের অপমান বোধ করিলেন। তাহারা খাইলেন 
না--উঠিয়৷। গেলেন। ইহাতে প্রফুল্লের মার সঙ্গে তাহাদের কোন্দল 
বাঁধিল, প্রফুল্লের মা বড় গালি দিল। প্রতিবাসীর৷ একট! বড় রকম 
শোধ লইল। পাকল্পৰ্শের দিন হরবল্লভ বেহাইনের প্রতিবাসী 
সকলকে নিমন্ত্রণ করিলেন। তাহারা কেহ গেল না-একজন লোক 
দিয়া বলিয়া পাঠাইল যে, ‘আমরা জাতিভ্রষ্টার কন্যার পাকল্পর্শে 
জলগ্রহণ করিব ন!!? হরবল্লভের মনে হইল যে, বিবাহের রাত্রে 
প্রতিবানীর! বিবাহবাড়ীতে খায় নাই। প্রতিবাসীর! মিথ্য। বলিবে' 
কেন? হরবল্লভ বিশ্বাস করিলেন। 

পরদিন হরবল্লভ বধূকে মাত্রালয়ে পাঠাইয়া দিলেন। সেই অবধি 
আর কখনও তাহাদের সংবাদ লইলেন ন! ; পুত্রকেও লইতে দিলেন 
ন|। পুত্রের অন্য বিবাহ দিলেন। তাই আজ সে বাড়ীতে প্রবেশ 
করিতে প্রফুল্লের মার পা কীপিতেছিল। 

কিন্তু যখন আসা হইয়াছে, তখন আর ফেরা যায় না। কন্তা ও 
মাতা সাহসে ভর করিয়! গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল । তখন গৃহিণী 
অর্থাৎ প্রফুল্লের শাশুড়ী, পা ছড়াইয়া পাকা চুল তুলাইতেছিলেন। 
এমন সময়ে, সেখানে প্রফুল্ল ও তাহার মা উপস্থিত হইল। প্রফুল্ল 
মুখে আধ হাত ঘোমটা! টানিয়! দিয়াছিল। তাহার বয়স এখন আঠার 
বৎসর ৷ J 
গিন্নী ইহাদিগকে দেখিয়া বলিলেন “তোমরা কে গা?” 
প্রফুল্লের মা! দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিল, “আমরা কুটুম্ব 1” 


গিনী। কুটুম্ব? কে কুটুম্ব গা? 
সেখানে তারার মা বলিয়া একজন চাকরাণী কাজ 
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করিতেছিল। সে দুই এক বার প্রফুল্লদিগের বাড়ী গিয়াছিল_প্রথম 
* বিবাহের পরেই । সে বলিল, “ওগো, চিনেছি গো! ওগো চিনেছি! 
কে! বেহান 1” ৰ 
গিন্নী। বেহান? কোন্‌ বেহান? 
তারার মা। দুর্গাপুরের বেহান গো-_তোমার বড় ছেলের বড় 
শাশুড়ী । 
গিন্নী বুঝিলেন। মুখটা অপ্রসন্ন হইল । বলিলেন, “বসে ৷” 
বেহান বসিল-_প্রফুল্ল দাড়াইয়া রহিল । গিন্নী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এ মেয়েটি কে গা?” 
প্রফুল্লের মা বলিল, “তোমার বড় বউ ৷” 
গিন্নী বিমর্ষ হইয়া কিছুকাল চুপ করিয়া রহিলেন। পরে বলিলেন, 
“তোমরা কোথায় এসেছিলে ?” 
প্রফুল্লের মা। তোমার বাড়ীতেই এসেছি । 
গিন্নী। কেন গা? 
প্র,ম৷া। তোমার বউ একা আসতে পারে না, তাই রাখিতে 
সঙ্গে আসিয়াছি। এখন তোমার বউ পৌছিয়াছে, আমি 
চলিলাম ৷ 
এই বলিয়া প্রফুল্লের মা বাটীর বাহির হইয়া চলিয়া গেল । অভাগীর 
তখনও আহার হয় নাই । 
ম! গেল, কিন্ত প্রফুল্ল গেল না। শাশুড়ী বলিলেন, “তোমার মা 
গেল, তুমিও যাও” 
প্রফুল্ল নড়ে না। 
গিন্নী । নড় না যে! কি জ্বালা! আবার কি তোমার সঙ্গে একটা 
লোক দিতে হবে নাকি? 
এবার প্রফুল্ল মুখের ঘোমটা খুলিল ; টাদপানা মুখ, চক্ষে দর দর 
ধারা বহিতেছে। শাশুড়ী মনে মনে ভাবিলেন, “আহ! ! এমন চাদপানা 
বউ নিয়ে ঘর করতে পেলেম ন! !” মন একটু নরম হলো। 
প্রফুল্ল অতি অক্ষুটস্বরে বলিল, “আমি যাইব বলিয়| আসি নাই৷” 
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গিনী। তা কি করিব মা-আমার কি অসাধ যে, তোমায় নিয়ে 
ঘর করি? লোকে পাঁচ কথা বলে-_একঘরে করবে বলে, কাজেই ' 
তোমায় ত্যাগ করতে হয়েছে। 

প্রফুল্ল । মা, একঘরে হবার ভয়ে কে কবে সন্তান ত্যাগ করেছে? 
‘আমি কি তোমার সম্তান নই? 

শাশুড়ীর মন আরও নরম হইল । বলিলেন, “কি করব মা, জেতের 
ভয়।” 

প্রফুল্ল পূর্বববৎ অক্ষুটস্বরে বলিল, “হলেম যেন আমি অজাতি-__কত 
শুদ্র তোমার ঘরে দাসীপন! করিতেছে_আমি তোমার ঘরে দাসীপনা 
করিতে দোষ কি?” 

গিন্নী আর যুঝিতে পারিলেন না । বলিলেন, “ত! মেয়েটি লক্ষ্মী, 
রূপেও বটে, কথায়ও বটে । তা যাই দেখি কর্তার কাছে, তিনি কি 
বলেন। তুমি এখানে বসো মা, বসে ৷” 

প্রফুল্ল তখন চাপিয়া বসিল। সেই সময়ে, একটি কপাটের আড়াল 
হইতে একটি চতুর্দেশবর্ষায়া বালিকা সেও সুন্দরী, মুখে আড়ঘোমট1_ 
সে প্রফুল্লকে হাতছানি দিয়া ডাকিল । প্রফুল্ল ভাবিল, এ আবার কি 1 
উঠিয়া বালিকার কাছে গেল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


প্রফুল্ল সেই ঘরের ভিতর প্রবেশ করিবামাত্র বালিকা দ্বার রুদ্ধ 
করিল। 

প্রফুল্ল বলিল, “দ্বার দিলে কেন 1” 

মেয়েটি বলিল, “কেউ না আসে । তোমার সঙ্গে দুটো! কথা কব, 
তাই!” 

প্রফুল্ল বলিল, “তোমার নাম কি ভাই ?” 

সে বলিল, “আমার নাম সাগর, ভাই ৷” 

প্র। তুমি কে, ভাই? 

সা। আমি, ভাই, তোমার সতীন। 

প্র। তুমি আমায় চেন নাকি? 

স৷। এই যে আমি কপাটের আড়াল থেকে সব শুনিলাম। 

প্র। তবে তুমিই ঘরণী গৃহিণী 

সা। দূর, তা কেন? পোড়া কপাল আর কি-ঁআমি কেন সে 
হ’তে গেলেম ? আমার কি তেমনই দাত উচু, না আমি তত কালে? 

প্র। সেকি-কার দাত উচু? 

সা। কেন, যে ঘরণী গৃহিণী । 

প্র। সে আবার কে? 

স!। জান ন|? তুমি কেমন ক’রেই বা জানবে ? কখন ত এসো 
নি, আমাদের আর এক সতীন আছে, জান ন।? 

প্র। আমি ত আমি ছাড়া আর-এক বিয়ের কথাই জানি-_আমি 
মনে করেছিলাম, সেই তুমি। 

সা। না। সে সেই,_আমার ত তিন বছর হলে| বিয়ে 
হয়েছে । 


৮ দেবী চৌধুরাণী 

প্র। সে বুঝি বড় কুৎসিত ? 

সা। রূপ দেখে আমার কান্না পায়! 

প্র। তাই বুঝি আবার তোমায় বিবাহ করেছে? 

সা। না, তা নয়। আমার বাপের ঢের টাকা আছে। আমি 
বাপের এক সন্তান । ভাই সেই টাকার জন্য 

প্র। বুঝেছি, আর বলিতে হবে না। তা তুমি সুন্দরী। যে 
কুৎসিত, সে ঘরণী গৃহিণী হলো কিসে? 

সা। আমি বাপের একটি সন্তান, আমাকে পাঠায় ন; আর 
আমার বাপের সঙ্গে আমার শ্বশুরের বড় বনে না। তাই আমি এখানে 
কখন থাকি না । কাজ কৰ্ম্মে কখন আনে। এই দুই চারি দিন এসেছি, 
আবার শীত্র যাব। 

প্রফুল্ল দেখিল যে, সাগর দিব্য মেয়ে-সতীন বলিয়া ইহার উপর 
রাগ হয় না৷ . প্রফুল্ল বলিল, “আমায় ডাকলে কেন 1 

সা। তুমি কিছু খাবে? 

প্রফুল্ল হাসিল, বলিল, “কেন, এখন খাব কেন?” 

সা। তোমার মুখ শুকনো, তুমি অনেক পথ এসেছ, তোমার তৃষ্ণা 

* পেয়েছে। কেউ তোমায় কিছু খেতে বল্লেন ন|। তাই তোমাকে 

ডেকেছি। 

প্রফুল্ল তখনও পর্যন্ত কিছু খায় নাই । পিপাসায় প্রাণ ওষ্ঠাগত। 
কিন্তু উত্তর করিল, “শাগুড়ী গেছেন শ্বশুরের কাছে মন বুঝ্‌তে। আমার 
অদৃষ্টে কি হয়, তা না জেনে আমি এখানে কিছু খাব না৷” 

সা। না না, এদের কিছু তোমার খেয়ে কাজ নাই। আমার বাপের 
বাড়ীর সন্দেশ আছে-_বেশ সন্দেশ । 

এই বলিয়| সাগর কতকগুন| সন্দেশ আনিয়া প্রফুল্লের মুখে 
গুজিয়া দিতে লাগিল । অগত্যা প্রফুল্ল কিছু খাইল । সাগর শীতল 
জল দিল, পান করিয়| প্রফুল্ল শরীর স্সি্ধ করিল। তখন প্রফুল্ল 
বলিল, “আমি শীতল হইলাম, কিন্তু আমার মা না খাইয়! মরিয়া 
যাইবে ৷” 


দ্বেবী চৌধুরাণী ৯ 


সা। তোমার মা কোথায় গেলেন? [ 
প্র। কিজানি? বোধ হয়, পথে দাড়াইয়া আছেন। 
সা। এক কাজ করব? 


প্র। কি? 
স!। ব্ৰহ্ম ঠানদিদিকে তার কাছে পাঠিয়ে দেব? 
প্র। তিনিকে? 


সা। ঠাকুরের সম্পর্কে পিসি এই সংসারে থাকেন। 

প্র। তিনি কি করবেন? 

সা। তোমার মাকে খাওয়াবেন দাওয়াবেন। 

প্র। মা এ বাড়ীতে কিছু খাবেন না। 

সা। দূর! তাই কি বলছি ? কোন বামুন-বাড়িতে। 

প্র। যা হয় কর, মার কষ্ট আর সহ্য হয় না। 

সাগর চকিতের মত ব্রহ্মঠাকুরাণীর কাছে যাইয়া সব বুঝাইয় 
বলিল ৷, ব্ৰহ্ম প্ৰফুলের মার সন্ধানে বাহির হইল। সাগর ফিরিয়া 
আসিয়! প্রফুল্পকে সংবাদ দিল । 

প্রফুল্ল বলিল, “এখন ভাই, যে গল্প করিতেছিলে, সেই গল্প কর।” 

সা। গল্প আর কি? আমি ত এখানে থাকি না-থাকতে পাবও 
না। তা, তুমি এয়েচ, যেমন করে পার, থাক । 

প্র। থাকব বলেই ত এসেছি। থাকতে পেলে ত হয়। 

সা। তা দেখ, শ্বশুরের যদি মত না হয়, তবে এখনই চলে যেও 
না। ঠি 

প্রফুল্ল বলিল, “কপালে কি হয়, তাহা আগে জানিয়া আসি। 
তারপর তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব। কপালে যাই থাকে, একবার 
স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া যাইব। তিনি কি বলেন, শুনিয়া যাইব ৷” 

এই বলিয়! প্রফুল্ল বাহিরে আসিল । দেখিল, তাহার শাশুড়ী 
তাঁহার তল্লাস করিতেছেন। প্রফুল্লকে দেখিয়া গিন্নী বলিলেন, “কোথা 
ছিলে মা ?” 

প্র। বাড়ী ঘর দেখিতেছিলাম। 


১০ দেবী চৌধুৱাণী 

গিরী। আহা! তোমারই বাড়ী ঘর, বাছাঁতা কি করব? 
তোঁমার শ্বশুর কিছুতেই মত করেন না। 

প্রফুল্লের মাথায় বজ্রাঘখাত হইল। সে মাথায় হাত দিয়! বসিয়া 
পড়িল। কীদিল না--চুপ করিয়া রহিল। শাশুড়ীর বড় দয়া হইল। 
বলিলেন, “আজ আর কোথায় যাইবে? আজ এইখানে থাক। কাল 
সকালে যেও ৷” 

প্রফুল্ল মাথা তুলিয়| বলিল, “তা থাকিব__একটা কথা ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিও। আমার মা চরকা কাটিয়া খায়, তাঁতে একজন 
মানুষের একবেল| আহার কুলায় না। জিজ্ঞাস। করিও_আমি কি 
করিয়| খাইব? আমি বাগ্দীই হই, মুচীই হই, তাহার পুত্রবধূ । তাহার 
পুত্রবধূ কি করিয়! দিনপাত করিবে ?” 

শাগুড়ী বলিল, “অবশ্য বলিব।” তারপর প্রফুল্ল উঠিয়া গেল। 


চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ 


কর্তা মহাশয় এক প্রহর রাত্রে আহার করিতে করিতে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বাগ্দী বেটী গিয়াছে কি?” 

গৃহিণী । রাত্রে আবার সে কোথায় যাবে? রাত্রে একটা অতিথ 
এলে তুমি তাড়াও না-_আর আমি বৌটাকে রাত্রে তাড়িয়ে দেব? 

কর্তা । অতিথ হয়, অতিথশালায় যাক ন? এখানে কেন? 

গিন্ী। আমি তাড়াতে পারব ন|। তাড়াতে হয়, তুমি তাড়াও ৷ 
বড় সুন্দর বৌ কিন্ত 

কর্তা । বাগ্দীর ঘরে অমন দুটো একটা অুন্দর হয়। ত! আমি 
তাড়াচ্ছি। ত্ৰজকে ডাক্‌ তরে। 

ব্ৰজ, কর্তার ছেলের নাম। একজন চাকরাণী ত্রজেশ্বরকে ডাকিয়া 
আনিল। বত্ৰজেশ্বরের বয়স একুশ বাইশ ; অনিন্দ্যস্ুন্দর পুরুষ,_ 


দেবাচীধুরাণী ১১ 


পিতার কাছে বিনীত ভাবে আসিয়া দাড়াইল__কথা কহিতে সাহস 
নাই । 
'_ দেখিয়! হরবল্লভ বলিলেন, “বাপু, তোমার তিন সংসার__মনে 
আছে 1?” 

ব্ৰজ চুপ করিয়া রহিল । 

“প্রথম বিবাহ মনে হয়__সে একটা বাগ্দীর মেয়ে ?” 

ভ্ৰজ নীরব। বাপের সাক্ষাতে_বাইশ বছরের ছেলে-_হীরার ধার 
হইলেও সে কালে কথা কহিত ন৷-_এখন যত বড় মুর্খ ছেলে, তত বড় 
লঙ্বা স্পীচ্‌ ৰাড়ে। 

কর্তা বলিতে লাগিলেন, “সে বাগ্দী বেটী-_আজ এখানে এসেছে 
__জোর ক’রে থাকবে, তা তোমার গর্ভধারিণীকে বললেম যে, ঝাটা 
মেরে তাড়াও। মেয়েমান্ুষ মেয়েমান্ুষের গায়ে হাত কি দিতে পারে? 
এ তোমার কাজ। তোমারই অধিকার-_আর কেহ স্পর্শ করিতে পারে 
ন!। তুমি আজ রাত্রে তাকে ঝাঁটা! মেরে তাড়াইয়া দিবে। নহিলে 
আমার ঘুম হইবে না৷” 

গিরী বলিলেন, “ছি! বাবা, মেয়েমানুষের গায়ে হাত তুল না, ওঁর 
কথা রাখতেই হইবে, আমার কথা কিছু চলিবে ন|? তা যা কর, ভাল 
কথায় বিদায় করিও ৷” 

ব্ৰজ বাপের কথায় উত্তর দিল, “যে আজ্ঞা” মার কথায় উত্তর 
দিল, “ভাল ।” 

এই বলিয়| ত্ৰজেশ্বর একটু দাড়াইল! সেই অবকাশে গৃহিণী 
কর্তাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি যে বৌকে তাড়াবেঁ__বৌ খাবে কি 
করিয়া ?” ) 

কর্ত৷ বলিলেন, “যা খুসি করুক-_চুরি করুক-ডাকাতি করুক_ 
ভিক্ষা করুক ৷» 

গৃহিণী ত্ৰজেশ্বরকে বলিয়! দিলেন, “তাড়াইবার সময়ে বৌমাকে এই 
কথা বলিও। লে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


সাগর শ্বশুরবাড়ী আসিয়! দুইটি ঘর পাইয়াছিল, একটি নীচে, একটি 
উপরে। নীচের ঘরে বসিয়া! সাগর পান সাজিত, সমবয়স্কাদিগের সঙ্গে 
খেলা করিত, কি গল্প করিত। উপরের ঘরে রাত্রে শুইত, দিনমানে 
নিদ্রা আসিলে সেই ঘরে গিয়! দ্বার দিত । 

ব্ৰজেশ্বর সেই উপরের ঘরে গেলেন। 

সেখানে সাগর নাই_কিন্ত তাহার পরিবর্ত্তে আর একজন কে 
আছে। অনুভবে বুঝিলেন, এই সেই প্রথমন্ত্রী ! 

বড় গোল বাধিল। দুই জনে সম্বন্ধ বড় নিকট। কিন্তু কখনও 
দেখা নাই। কখনও কথা নাই। কি বনলিয়| কথা আরম্ভ হইবে ? কে 
আগে কথা কহিবে? বিশেষ একজন তাড়াইতে আসিয়াছে, আর 
একজন তাড়া খাইতে আসিয়াছে। 

প্রথম দুই জনের একজনও অনেকক্ষণ কথা কহিল ন!। শেষে 
প্রফুল্ল অল্প, অল্প মাত্র হাসিয়া, গলায় কাপড় দিয়! ব্রজেশ্বরের পায়ের 
গোড়ায় আসিয়! ঢিপ করিয়! এক প্রণাম করিল। 

ভ্রজেশ্বর বাপের মত নহে। প্রণাম গ্রহণ করিয়া প্রফুল্লকে উঠাইয়া 
পালঙ্কে বসাইল । 

ভ্ৰজেশ্বর দেখিল যে, প্রফুল্ল কাঁদিতেছে। তাহাকে শান্ত করিয়| 
ব্ৰজেশ্বর পিতার অভিপ্রায় জানাইল। 

প্রফুল্ল বসিয়াছিল, উঠিয়! দাড়াইল, বলিল,“বেশ-_আমি চলিলাম। 
স্ত্রী বলিয়া! স্বীকার না কর, দাসী বলিয়! মনে রাখিও।” 

ত্ৰজ। এখন যাইও ন|৷। আমি একবার কর্ততাকে বলিয়| দেখিব। 

প্র। বলিলে কি তার মন ফিরিবে? 

ব্ৰজ । না ফিরুক, আমার কাজ আমায় করিতে হইবে। অকারণে 
তোমায় ত্যাগ করিয়া, আমি -কি অধৰ্ম্মে পতিত হইব ? 
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প্র। তুমি আমায় ত্যাগ কর নাই_গ্রহণ করিয়াছে । তোমার 
কাছে ভিক্ষ। করিতেছি, আমার মত দুঃখিনীর জন্য বাপের সঙ্গে তুমি 
বিবাদ করিও না, তাতে আমি সুখী হইব না । 

ভ্রজ। নিতান্ত পক্ষে, তিনি যাহাতে তোমার খোরপোষ পাঠাইয়া 
দেন, তা আমায় করিতে হইবে। 

প্র। তিনি আমায় ত্যাগ করিয়াছেন আমি তার কাছে ভিক্ষা 
লইব না। তোমার নিজের যদি কিছু থাকে, তবে তোমার কাছে ভিক্ষা 
লইব। 

ত্ৰজ। আমার কিছুই নাই, কেবল আমার এই আঙ্গটিটি আছে। 
এখন এইটি লইয়া যাও। আপাততঃ ইহার মূল্যে কতক দুঃখ নিবারণ 
হইবে। তার পর যাহাতে আমি দুপয়সা রোজগার করিতে পারি, 
সেই চেষ্টা করিব। যেমন করিয়া পারি, আমি তোমার ভরণপোষণ 
করিব। 

এই বলিয়া! ভ্ৰজেশ্বর আপনার অঙ্গুলি হইতে বহুমূল্য হীরাকান্ধুরীয় 
উন্মোচন করিয়! প্রফুললকে দিল। প্রফুল্ল আপনার আঙ্লে আঙ্গটিটি 
পরাইতে পরাইতে বলিল, “যদি তুমি আমাকে ভুলিয়| যাও 1” 

তভ্ৰজ। সকলকে ভুলিব__-তোমায় কখনও ভুলিব না। 

প্র। যদি এর পর চিনিতে না পার? 

ভ্ৰজ। ও মুখ কখনও ভুলিব না। 

প্র। আমি এ আঙ্গটিটি বেচিব না--না খাইয়| মরিয়া যাইব, 
তবু কখন বেচিব ন|। যখন তুমি আমাকে ন! চিনিতে পারিবে, তখন 
তোমাকে এই আঙ্টি দেখাইব। ইহাতে কি লেখা আছে 

ভ্রজ। আমার নাম খোদা আছে। 

দুইজনে অশ্রজলে নিষিক্ত হইয়া পরস্পরের নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিল। 

প্রফুল্ল নীচে আসিলে সাগর ও নয়ানের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । 

নয়ান বলিল, “দিদি, ঠাকুর তোমার কথার কি উত্তর দিয়াছেন, 
শুনেছ ?” 
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প্রফুলল জিজ্ঞাসা করিল, “কি কথার উত্তর ?” 

ন। তুমি জিজ্ঞাস! করিয়াছিলে, “কি করিয়া খাইবে 1?” ঠাকুর 
বলিয়াছেন, “চুরি ডাকাতি করিয়! খাইতে বলিও ৷? 

“দেখা যাবে” বন্নিয়া প্রফুল্ল বিদায় হইল । 

প্রফুল্ল আর কাহারও সঙ্গে কথা কহিল ন|। একেবারে বাহিরে 
খিড়কী দ্বার পার হইল । সাগর পিছু পিছু গেল। প্রফুল্ল তাহাকে 
বলিল, “আমি, ভাই, আজ চলিলাম। এ বাড়ীতে আর আসিব না। 
তুমি বাপের বাড়ী গেলে, সেখানে তোমার সঙ্গে দেখা হইবে৷” 

সা। তুমি আমার বাপের বাড়ী চেন? 

প্র। ন চিনি, চিনিয়| যাইব । 

সা। তোমার মা তোমার সঙ্গে দেখা করিবেন বলিয়া দাড়াইয়৷ 

[ছেন। 

বাগানের দ্বারের কাছে যথার্থ প্রফুল্লের মা দাড়াইয়া ছিল। সাগর 

দেখাইয়া দিল। প্রফুল্ল মার কাছে গেল। 


₹ যষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


প্রফুল্ল ও প্রফুল্লের মা বাড়ী আসিল। প্রফুল্লের মার যাতায়াতে 
বড় শারীরিক কষ্ট গিয়াছে_ মানসিক কষ্ট ততোধিক । সকল সময় 
সব সয় না। ফিরিয়৷ আসিয়! প্রফুল্লের মা জরে পড়িল। প্রথমে 
জ্বর অল্প, কিন্তু বাঙ্গালীর ঘরের মেয়ে, বামনের ঘরের মেয়ে_তাতে 
বিধবা, প্রফুল্লের মা জ্ররকে জ্বর বলিয়া মানিল না। তারই উপর 
দুবেলা স্থান, জুটিলে আহার পূর্ববমত চলিল। প্রতিবাসীর! দয়| 
করিয়া কখনও কিছু দিত, তাইতে আঁহার চলিত । ক্রমে জ্বর অতিশয় 
বৃদ্ধি পাইল_শেষে প্রফুল্লের মা শয্যাগত হইল। সেকালে সেই 
সকল গ্রাম্য প্রদেশে চিকিৎসাপত্র বড় ছিল না-_বিধবার| প্রায়ই 
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ওষ্ধ খাইত না--বিশেষ প্রফুল্লের এমন লোক নাই যে, কবিরাজ 
ডাকে। জ্বর বাড়িল-_বিকার প্রাপ্ত হইল, শেষে প্রফুল্লের মা সকল 
দুঃখ হইতে মুক্ত হইল । 

পাড়ার পাঁচজন, যাহারা তাহার অমূলক কলঙ্ক রটাইয়াছিল, 
তাহারাই আসিয়! প্রফুল্লের মা'র সৎকার করিল। বাঙ্গালীরা এসময় 
শত্ৰুত| রাখে ন|। বাঙ্গালী জাতির সে গুণ আছে। 

প্রফুল্ল একা । পাড়ার পাঁচজন আসিয়া বলিল, “তোমাকে চতুর্থের 
শ্রাদ্ধ করিতে হইবে৷” প্রফুল্ল বলিল, “ইচ্ছা, পিণ্ডদান করি__কিন্তু 
১ কোথায় কি পাইব?” পাড়ার পাঁচজন বলিল, “তোমায় কিছু 
করিতে হইবে না-_আমরা সব করিয়া লইতেছি।” কেহ কিছু নগদ 
দিল, কেহ কিছু সামগ্রী দিল, এইরূপ করিয়! শ্রাদ্ধ ও ত্রাহ্মণ- 
ভোজনের উদ্যোগ হইল। প্রতিবাসীরা আপনারাই সকল উদ্যোগ 
করিয়া লইল। 

একজন প্রতিবাসী বলিল, “একটা কথা মনে হইতেছে। তোমার 
মার শ্রাদ্ধে তোমার শ্বশুরকে নিমন্ত্রণ করা উচিত কি ন! ?” 

প্রফুল্ল বলিল, “কে নিমন্ত্রণ করিতে যাইবে 1” 

দুইজন পাড়ার মাতববর লোক অগ্রসর হইল। সকল কাজে 
তাহারাই আগু হয়_তাহাদের সেই রোগ । প্রফুল্ল বলিল, “তোমরাই 
আমাদের কলঙ্ক রটাইয়! সে ঘর খঘুচাইয়াছ ৷” 

তাহারা বলিল, “সে কথা আর মনে করিও না। আমরা সে কথা 
সারিয়া লইব। তুমি এখন অনাথা বালিকা--তোমার সঙ্গে আর 
আমাদের কোন বিবাদ নাই ।” 

প্রফুল্ল সম্মত হইল । দুই জন হরবল্লভকে নিমন্ত্রণ করিতে গেল। 
কিন্তু হরবল্লভ নিমন্ত্রণের কথায় কর্ণপাতও করিলেন না। তাহার মন 
প্রফুল্লের প্রতি বরং আরও নিষ্ঠুর ও ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল। 

ব্ৰজেশ্বর এ সকল শুনিল । মনে করিল, “একদিন রাত্রে লুকাইয়৷ 
গিয়৷ প্ৰফুল্লকে দেখিয়া আসিব। সেই রাত্রেই ফিরিব।” 

প্রতিবাসীরা নিষ্ফল হইয়! ফিরিয়া আসিলেন। প্রফুল্ল যথারীতি 
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মাতৃশ্রাদ্ধ করিয়া প্রতিবাসীদিগের সাহায্যে ব্রাহ্মণ-ভোজন সম্পন্ন 
করিল। ত্রজেশ্বর যাইবার সময় খুজিতে লাগিল । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


ফুলমণি নাপিতানীর বাস প্রফুল্লের বাসের নিকট । মাতৃহীন 
হইয়৷ অবধি প্রফুল্ল এক! গৃহে বাস করে। কাছে শুইবার জন্য 
রাত্রে একজন স্ত্রীলোক চাই। ফুলমণিকে এজন্য প্রফুল্ল অনুরোধ , 
করিয়াছিল। ফুলমণিও সহজে স্বাকার করে। অতএব যেদিন 
প্রফুল্লের মা মরিয়াছিল, সেই দিন অবধি প্রফুল্লের বাড়ীতে ফুলমণি 
প্রতিদিন সন্ধার পর আসিয়া শোয় । তবে ফুলমণি লোক ভাল 
ছিল ন!। গ্রামের জমিদার পরাণ চৌধুরীর গোমস্ত! দুর্লভ চক্রবর্ত্তার 
সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া সে শ্রাদ্ধের পরদিন গভীর রাত্রে প্রফুল্লের মুখে 
কাপড় বাধিয়া জোর করিয়া ধরাধরি করিয়| পান্ধীতে তুলিল। 
বাহকের! নিঃশব্দে তাঁহাকে পরাণবাবু জমিদারের বাড়ীতে লইয়া 
চলিল । 

ইহার অৰ্দ্ধ দণ্ড পরে ত্রজেশ্বর সেই শূন্য গৃহে প্রফুল্লের সন্ধানে 
আনিয়| উপস্থিত হইল ৷ ত্ৰজেশ্বর সকলকে লুকাইয়! রাত্রে পলাইয় 
আসিয়াছে। হায়! কোথাও কেহ নাই। 

প্রফুল্লকে লইয়! বাহকের! নিঃশব্দে চলিল। শব্দ করার পক্ষে 
তাহাদের প্রতি নিষেধ ছিল। বড় ডাকাতের ভয় ।' বাস্তবিক এরূপ 
ভয়ানক দন্থ্যভীতি কখন কোন দেশে হইয়াছিল কিন! সন্দেহ । তখন 
দেশে অরাজকতা! । মুমলমানের রাজ্য গিয়াছে, ইংরেজের রাজ্য ভাল৷ 
করিয়! পত্তন হয় নাই-_হইতেছে মাত্র । তাঁতে আবার বছর কত 
হইল, ছিয়াত্তরের মন্বন্তর দেশ ছারখার করিয়! গিয়াছে। তারপর 
আবার ইজারাদার দেবী সিংহের অত্যাচার। অনেকেই কেবল 
খাইতে পায় না নয়, গৃহে পৰ্য্যন্ত বাস করিতে পায় না। যাহাদের 
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খাইবার নাই, তাহারা পরের কাড়িয়! খায় । কাজেই এখন গ্রামে গ্রামে 
দলে দলে চোর ডাকাত । কাহার সাধ্য শাসন করে? 
অতএব তুর্লভের ভয়, তিনি ডাকাতি করিয়! প্রফুলকে লইয়া 
যাইতেছেন, আবার তার উপর ডাকাতে না ডাকাতি করে। পান্ধী 
দেখিয়! ডাকাতের আসা সম্ভব । নেই ভয়ে বেহারার! নিঃশব্দ । 
গোলমাল হইবে বলিয়৷ সঙ্গে আর অপর লোকজনও নাই, কেবল, 
দুর্লভ নিজে, আর ফুলমণি । এইরূপে তাহারা ভয়ে ভয়ে চারি ক্রোশ 
ছাঁড়াইল। 
তার পর ভারি জঙ্গল আরম্ভ হইল । বেহারার! সভয়ে দেখিল, 
দুইজন মান্তুয সম্মুখে আসিতেছে। রাত্রিকাল-_কেবল নক্ষত্রালোকে 
পথ দেখ! যাইতেছে। সুতরাং তাহাদের অবয়ব অস্পষ্ট দেখা 
যাইতেছিল। বেহারার! দেখিল, যেন কালান্তক যমের মত দুই মূত্তি 
আসিতেছে। একজন বেহার! অপরদিগকে বলিল, “মানুষ দুটোকে 
সন্দেহ হয়৷” অপর আর একজন বলিল, “রাত্রে যখন বেড়াচ্ছে, তখন 
কি আর ভাল মানুষ ?” 
তৃতীয় বাহক বলিল, “মানুষ দুটো ভারি জোয়ান ৷” 
৪র্থ। হাতে লাঠি দেখছি ন৷? 
১ম। চক্রুবর্ত্তা মশাই কি বলেন? আর তো এগোনো যায় না 
_ ডাকাতের হাতে প্রাণট! যাবে। 
চক্রব্্তা মহাশয় বলিলেন, “তাই ত, বড় বিপদ দেখি যে। যা 
ভেবেছিলেম, তাই হলো!” 
এমন সময়ে, যে দুই ব্যক্তি আলিতেছিল, তাহারা পথে লোক 
দেখিয়! হাকিল, “কোন্‌ হায় রে?” di 
বেহারার! অমনি পান্ধী মাটিতে ফেলিয়| দিয়া, ণ্বাবা গোঁ” শৰ 
হা করিয়! একেবারে জঙ্গলের ভিতর পলাইল । দেখিয়! দুর্লভ চক্রুব্্তা 
=== স্হাশ্ৰয়ভ_ সেই _পথাবলম্বী হইলেন। তথন bt 5 পাছপাছ 
ছুটিল । ৰ 
যে দুই জন আসিতেছিল-_যাহার! এই দশ জন মনুয্যের 2 <: 
২ * § SRN আথ * 
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কারণ-_তাহারা পথিক মাত্র । দুই জন হিন্দুন্থানী-দিনাজপুরের 
₹ রাজসরকারে চাকরীর চেষ্টায় যাইতেছে। রাত্রিপ্রভাত নিকট দেখিয়া 
সকালে সকালে পথ চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। বেহারার! পলাইল 
দেখিয় তাঁহার! একবার খুব হাসিল । তাহার পর আপনাদের গন্তব্য 
পথে চলিয়। গেল । কিন্তু বেহারারা, আর ফুলমণি ও চক্রবর্তী মহাশয় 
আর পাছু ফিরিয়া চাহিল ন৷। 
প্রফুল্ পান্কীতে উঠিয়াই মুখের বাঁধন স্বহস্তে খুলিয়া ফেলিয়াছিল। 
রাত্রি দুই প্রহরে চীৎকার করিয়| কি হইবে বলিয়! চীৎকার করে নাই, 
চীৎকার শুনিতে পাইলে ব| কে ডাকাতের সম্মুখে আসিবে! প্রথমে 
ভয়ে প্রফুল্ল কিছু আত্মবিস্থৃত হইয়াছিল, কিন্তু এখন প্রফুল্ল স্পষ্ট বুঝিল 
যে, সাহস না করিলে মুক্তির কোন উপায় নাই। যখন বেহারারা পান্ধী 
ফেলিয়। পলাইল, তখন প্রফুল্ল বুঝিল_আর একটা কি নূতন বিপদ্‌। 
ধীরে ধীরে পাঙ্ধীর কপাট খুলিল। অল্প মুখ বাড়াইয়| দেখিল, দুই 
জন মনুষ্য আসিতেছে। তখন প্রফুল্ল ধীরে ধীরে কপাট বন্ধ 
করিল; যে অল্প ফাঁক রহিল, তাহা দিয়া প্রফুল্ল দেখিল, মনুয্য দুই 
জন চলিয়|। গেল। তখন প্রফুল্ল পান্ধা হইতে বাহির হইল-_দেখিল, 
কেহ কোথাও নাই। 

; প্রফুল্ল ভাবিল, যাহারা আমাকে চুরি করিয়া লইয়া যাইতেছিল, 
তাঁহার! অবশ্য ফিরিবে। অতএব যদি পথ ধরিয়া খাই, তবে ধরা পড়িতে 
পাঁরি। তার চেয়ে এখন জঙ্গলের ভিতর লুকাইয়া থাকি। তার 
পর, দিন হইলে যা হয় করিব। এই ভাবিয়! প্রফুল্ল জঙ্গলের ভিতর 
প্রবেশ করিল। 

প্রভাত হইলে প্রফুল্ল বনের ভিতর এদিক ওদিক্‌ বেড়াইতে 
লাগিল-পথে বাহির হইতে এখনও সাহস হয় না। দেখিল, এক 
জায়গায় একট! পথের অস্পষ্ট রেখা বনের ভিতরের দিকে গিয়াছে। 
যখন পথের রেখা এদিকে গিয়াছে, তখন অবশ্য এদিকে মানুষের বাস 
আছে। প্ৰফুল্ল সেই পথে চলিল। বাড়া ফিরিয়। যাইতে ভয়, পাছে 
_ বাড়ী হইতে আবার তাকে ডাকাইতে ধরিয়া আনে। 
Pr: . 
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পথের রেখা ধরিয়া প্রফুল্ল অনেক দূর গেল__বেলা দশ দণ্ড হইল, 
তবু গ্রাম পাইল না। শেষে পথের রেখা বিলুপ্ত হইল_আর পথ পায় 
না। কিন্তু দুই একখান৷ পুরাতন ইট দেখিতে পাইল । ভরসা পাইল । 
মনে করিল, যদি ইট আছে, তবে অবশ্য নিকটে মন্ুয্যালয় আছে। 

যাইতে যাইতে প্রফুল্ল দেখিল, নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে এক বৃহৎ 
অষ্টালিকার ভগ্নাবশেষ রহিয়াছে। প্রফুল্ল ইষ্টকত্বূপের উপর আরোহণ 
করিয়া চারিদিক্‌ নিরীক্ষণ করিল। দেখিল, এখনও দুই চারিটা ঘর 
অভগ্ আছে। মনে করিল, এখানে মানুষ থাকিলেও থাকিতে পারে। 
প্রফুল্ল সেই সকল ঘরের ভিতর প্রবেশ করিতে গেল । দেখিল, 
সকল ঘরের দ্বার খোলা--মনুয্য নাই। অথচ মন্ুয্য-বাদের চিহ্নও 
কিছু কিছু আছে। হক্ষণ পরে প্রফুল্ল কোন বুড়া মান্তুষের কাতরানি 
শুনিতে পাইল। শব্দ লক্ষ্য করিয়া প্রফুল্ল এক কুঠরীমধ্যে প্রবেশ 
করিল। দেখিল, সেখানে এক বুড়া শুইয়া কাতরাইতেছে। বুড়ার 
শীর্ণ দেহ, শুদ্ধ ওষ্ঠ, চক্ষু কোটরগত, ঘন শ্বাস। প্রফুল্ল বুঝিল ইহার 
মৃত্যু নিকট । প্রফুল্ল তাহার শয্যার কাছে গিয়া দাড়াইল। 

বুড়া প্রায় শুফ্ককণ্ডে বলিল, “মা, তুমি কে ? তুমি কি কোন দেবতা, 
মৃত্যুকালে আমার উদ্ধারের জন্য আসিলে ?” 

প্রফুল্ল বলিল, “আমি অনাথা । পথ ভুলিয়া এখানে আসিয়াছি। 
তুমিও দেখিতেছি অনাথ -তোমার কোন উপকার করিতে পারি ?” 


বুড়া বলিল, “অনেক উপকার এ সময়ে করিতে পার! জয় 
নন্দহুলাল ! এ সময়ে মনুন্যের মুখ দেখিতে Hla দিপনি i 


যায়_একটু জল দাও ৷” 


প্রফুল্ল দেখিল বুড়ার ঘরে জল-কলসী আছে, কলদীতে জল. আছে; ' 
জলপাত্র আছে। কেবল দিবার লোক নাই। প্রফুল্ল জল “সানিয়া : 


বুড়াকে খাঙয়াইল ৷ 


বুড়া জল পান করিয়৷ কিছু সুস্থির হইল । কিন্ত বুড়! তখন 


অধিক কথা কহিতে পারে না। স্থতরাং প্রফুল্ল তাহার সবিশেষ পরিচয় 
পাইল ন!। বুড়া যে কয়টি কথ! বলিল, তাহার মর্ম্মার্থ এই, -- 
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বুড়া বৈষ্ণব । তাহার কেহ নাই, কেবল এক বৈষ্ণবী ছিল। 

বৈষ্ণবী বুড়াকে মুমূৰ্যু দেখিয়| তাহার দ্রব্যসামগ্রী যাহ৷ ছিল, তাহা 
লইয়৷ পলাইয়াছে। বুড়া বৈষ্ণব_তাহার দাহ হইবে না। বুড়ার 
কবর হয়-_এই ইচ্ছ। ৷ বুড়ার কথামত, বৈষ্ণবী বাড়ীর উঠানে তাহার 
একটি কবর কাঁটিয়! রাখিয়! দিয়াছে। হয়ত শাবল কোদালি সেইখানে 
পড়িয়৷। আছে। বুড়া এখন প্রফুল্লের কাছে এই ভিক্ষ। চাহিল যে, 
“আমি মরিলে, সেই কবরে আমাকে টানিয়া ফেলিয়! দিয়া মাটি চাপা 
দিও ৷” 

প্রফুল্ল স্বীকৃত হইল। তারপর বুড়| বলিতে লাগিল, “আমার 
কিছুটাক। পৌতা আছে। বৈষ্ণবী সে সন্ধান জানিত না-তাহ৷ 
হইলে, না লইয়| পলাইত ন!। লে টাকাগুলি কাহাকে ন! দিয় গেলে 
আমার প্রাণ বাহির হইবে ন!। যদি কাহাকে ন! দিয়| মরি, তবে 
যক্ষ হইয়া টাকার কাছে ঘখুরিয়|। বেড়াইব__আমার গতি হইবে ন! 
তাই তোমাকেই সেই টাকাগুলি দিয়| যাইতেছি। আমার বিছানার 
নীচে একখান! চৌকা! তক্তা পাত৷ আছে। সেই তক্তাখানি তুলিবে। 
একটা স্থরঙ্গ দেখিতে পাইবে । বরাবর সি'ড়ি আছে। সেই সিড়ি 
দিয়া নামিবেঁভয় নাই-_আলে| লইয়৷ যাইবে। নীচের মাটির 
ভিতর এমনি একট! ঘর দেখিবে । সে-ঘরের বায়ুকোণে খু'জিও_টাক! 
পাইবে ৷”. 

প্রফুল্ল বুড়ার শুশ্রযায় নিযুক্ত রহিল। বুড়া বলিল, “এই বাড়ীতে 
গোহাল আছে-_গোহালে গরু আছে--গোহাল হইতে যদি দুধ দুইয়া 
আনিতে পার, তবে একটু আনিয়! আমাকে দাও, একটু আপনি 
খাও” 

প্রফুল্ল তাহাই করিল-_দুধ আনিবার সময় দেখিয়া আসিল--কবর 
কাট!--সেখানে কোদালি শাবল পড়িয়া আছে। 

অপরাহ্ে বুড়ার প্রাণবিয়োগ হইল । প্রফুল্ল তাঁহাকে তুলিল 
বুড়া শীণকায় ; সুতরাং লঘু; প্রফুল্লের বল যথেষ্ট! প্রফুল্ল তাহাকে 
লইয়| গিয়া, কবরে শুয়াইয়| মাটি চাপ| দিল। পরে নিকটন্থ কূপে 
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ন্সান করিয়া ভিজা কাপড় আধখানা পরিয়! রৌদ্রে শুকাইল! তার 
পরে কোঁদালি শাবল লইয়! বুড়ার টাকার সন্ধানে চলিল । বুড়া তাহাকে 
টাকা দিয় গিয়াছে _স্থুতরাং লইতে কোন বাধা আঁছে, মনে করিল না। 
প্রফুল্ল দীন হুঃখিনী। 


অ্ম পরিচ্ছেদ 


প্রফুল্ল বুড়াকে মাটি চাপ। দিবার পূর্বেই তাহার শয্য। তুলিয়৷ বনে 
ফেলিয়া! দিয়াছিল_'দেখিয়াছিল যে, শয্যার নীচে যথার্থই একখানি 
চৌকা তক্তা মেঝেতে বসান আছে। 

এখন শাবল আনিয়! তাহার চাঁড়ে তক্তা উঠাইল_ অন্ধকার গহ্বর 
দেখ! দিল। প্রফুল্ল দেখিল, নামিবার একটা সিড়ি আছে বটে । 
প্রফুল্ল চকমকির আগুনে বিচালি জালিয়৷ সেই সরু সি ড়িতে পাঁতালে 
নামিল। দেখিল, দিব্যি একটি ঘর। বায়ুকোণ-__বায়ুকোণ আগে 
ঠিক করিল। তারপর প্রফুল্ল খুঁড়িতে আরম্ভ করিল। 

খুঁড়িতে খুঁড়িতে ‘হু করিয়া! শব্দ হইল। প্রফুললের শরীর 
রোমাঞ্চিত হইল-_বুঝিল, ঘটি কি ঘড়ার গায়ে শাবল ঠেকিয়াছে। 
কিন্তু কোথা হইতে কার ধন এখানে আসিল, তীর পরিচয় আগে দেই । 

বুড়ার নাম কৃষ্ণগোবিন্দ দাস। কৃষ্ণগোবিন্দ কাঁয়স্থের সন্তান । 
সে অনেক বয়সে একটা বৈষ্ণবীর সঙ্গে শরীবৃন্দাবন প্রয়াণ করিল। 
অবশেষে পর্য্যটন করিতে করিতে এই ভগ্ন অট্টালিকায় আসিয়। উপস্থিত 
হইল । 

এক দিন কৃষ্ণ গোবিন্দ একটা নীচের ঘরে চুলা কাটিতেছিল--মাঁটি 
খু ড়িতে খু ড়িতে একটা সেকেলে--তখনকাঁর পক্ষেও মেকেলে__মোঁহর 
পাওয়| গেল । কৃষ্ণগোবিন্দ সেখানে আরও খু'ড়িল। এক ভাড় টাকা 
পাঁইল। 
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এই টাকাগুলি না পাইলে কৃষ্ণগোবিন্দের দিনচলা ভার হইত। 
এক্ষণে স্বচ্ছন্দে দিনপাত হইতে লাগিল। কিন্তু কৃষ্ণগোবিন্দের এক 
নৃতন ছাল! হইল । টাকা পাইয়| তাহার স্মরণ হইল যে, এই রকম 
পুরাতন বাড়ীতে অনেকে অনেক ধন মাটির ভিতর পাইয়াছে। 
কৃষ্ণগোবিন্দের দৃঢ় বিশ্বাস হইল, এখানে আরও টাকা আছে। সেই 
অবধি কৃষ্ণগোবিন্দ প্রতিদিন ধনের সন্ধান করিতে লাগিল। খু জিতে 
খুঁজিতে অনেক স্মুরঙ্গ, মাটির নীচে অনেক চোর-কুঠরী বাহির হইল । 
কৃষ্ণগোবিন্দ বাতিকগ্রস্তের ন্যায় সেইসকল স্থানে অনুনন্ধান করিতে 
লাগিল। এক দিন দেখিল, এক অন্ধকার ঘরে, এক কোণে একটা 
কি চক্‌চক করিতেছে। দোৌড়িয়| গিয়া তাহ তুলিল_দেখিল, 
মোহর ! ইতুরে মাটি তুলিয়াছিল, সেই মাটির সঙ্গে উহ| উঠিয়াছিল। 
কৃষ্ণগোবিন্দ সেই কোণ খু'ড়িতে লাগিল। মেখানে কুড়ি ঘড়া ধন 
বাহির হইল । 

পূৰ্ব্বকালে উত্তর-বাঙ্গালায় নীলধ্বজবংশীয় প্রবল পরাক্রান্ত রাজগণ 
রাজ্য করিতেন। সে বংশে শেষ রাজা নীলাম্বর দেব। নীলাম্বরের 
অনেক রাজধানী ছিল_ অনেক নগরে অনেক রাজভবন ছিল। এই 
একটি রাজভবনঃ এখানে বৎসরে দুই এক সপ্তাহ বাস করিতেন। 
গৌড়ের বাদশাহ একদা! উত্তর-বাঙ্গালা জয় করিবার ইচ্ছায় 
নীলাম্বরের বিরুদ্ধে সৈন্য প্রেরণ করিলেন। নীলাম্বর বিবেচনা করিলেন 
যে, কি জানি, যদি পাঠানেরা রাজধানী আক্রমণ করিয়া অধিকার 
করে, তবে পূর্ববপুরুষদিগের সঞ্চিত ধনরাশি তাহাদের হস্তগত হইবে। 
আগে সাবধান হওয়| ভাল। এই বিবেচন| করিয়! যুদ্ধের পূর্ব 
নীলাম্বর অতি সঙ্গোপনে রাজভাণ্ডার হইতে ধন সকল এইখানে 
আনিলেন। স্বহস্তে তাহ মাটিতে পু'তিয়া রাখিলেন। আর কেহ 
জানিল ন! যে, কোথায় ধন রহিল। যুদ্ধে নীলাম্বর বন্দী হইলেন। 
পাঠান-সেনাপতি তাঁহাকে গৌড়ে চালান করিল। তারপর আর 
তাহাকে মন্নুষ্যলোকে কেহ দেখে নাই। তাহার শেষ কি হইল, কেহ 
জানে না। তিনি আর কখনও দেশে ফেরেন নাই। সেই অবধি 
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তাহার ধনরাশি সেইস্থানে পৌতা রহিল সেই ধনরাশি কৃষ্ণগোবিন্দ 
পাইল । 

কৃষ্ণগোবিন্দ ঘড়াগুলি সাবধানে পুঁতিয়া রাখিল। বৈষ্ণবীকে এক 
দিনের তরেও এ ধনের কথা কিছু জানিতে দিল ন|। কৃষ্ণগোবিন্দ 
অতিশয় কৃপণ, ইহা হইতে একটিও মোহর লইয়া কখনও খরচ করিল 
ন!। এ ধন গায়ের রক্তের মত- বোধ করিত। সেই ভাড়ের 
টাকাতেই কায়র্লেশে দিন চালাইতে লাগিল। সেই ধন এখন প্রফুল্ল 
পাইল । ঘড়াগুলি বেশ করিয়| পু'তিয়া রাখিয়৷ আসিয়! প্রফুল্ল শয়ন 
করিল। 


নবম পরিচ্ছেদ 

প্রভাতে উঠিয়া প্রফুল্ল ভাবিল, “এখন কি করিব ? কোথায় যাই ? 
এ নিবিড় জঙ্গল ত থাকিবার স্থান নয়, এখানে একা থাকিব কি 
প্রকারে? যাই বা কোথায়? বাড়ী ফিরিয়া যাইব ? আবার 
ডাকাইতে ধরিয়া লইয়৷ যাইবে । আর যেখানে যাই, এ ধনগুলি 
লইয়া যাই কি প্রকারে ? লোক দিয়! বহিয়া লইয়। গেলে, জানাজানি 
হইবে, চোর ডাকাইতে কাড়িয়া লইবে। লোকই ব! পাইব কোথায় ? 
যাহাকে পাইব, তাহাকেই ব| বিশ্বাস কি? আমাকে মারিয়া ফেলিয়া 
টাকাগুলি কাঁড়িয়া লইতে কতক্ষণ ? এ ধন-রাশির লোভ কে সম্বরণ 
করিবে 1? 

প্রফুল্ল অনেক বেল! অবধি ভাবিল। শেষে সিদ্ধান্ত এই হইল, 
অৃষ্টে যাহাই হৌক, দারিদ্রয-হুঃখ আর সহ্য করিতে পাঁরিব না। 
এইখানেই থাকিব। আমার পক্ষে দুর্গাপুরে আর এ জঙ্গলে তফাৎ 
কি? সেখানেও আমাকে ডাকাইতে ধরিয়া লইয়| যাইতেছিল, এখানেও 
না হয় তাই করিবে। 
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এইরূপ মন স্থির করিয়া প্রফুল্ল গৃহ-কর্শ্মে প্রবৃত্ত হইল ! খর দ্বার 
পরিষ্কার করিল । গোরুর সেব| করিল । শেষ, রন্ধনের উদ্যোগ । 
রাঁধিবে কি? হাড়ি, কাঠ, চাল, দাল, সকলেরই অভাব। প্রফুল্ল 
একটি মোহর লইয়| হাটের সন্ধানে বাহির হইল । প্রফুল্লের যে সাহস 
অলৌকিক, তাঁহার পরিচয় অনেক দেওয়| হইয়াছে। 

এ জঙ্গলে হাট কোথায়? প্রফুল্ল ভাবিল, “সন্ধান করিয়া লইব ৷” 
জঙ্গলের পথের রেখ! আছে, পূর্বেই বলিয়াছি। প্রফুল্ল সেই রেখা 
ধরিয়|। চলিল। 

যাইতে যাইতে নিবিড় জঙ্গলের ভিতর একটি ব্রাহ্মণের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইল। ব্রাহ্মণের গায়ে নামাবলি, কপালে ফৌটা, মাথা 
কামান। ব্ৰাহ্মণ দেখিতে গৌরবর্ণ, অতিশয় সুপুরুষ, বয়স বড় বেশী 
নয়। ব্ৰাহ্মণ প্ৰফুল্লকে দেখিয়! কিছু বিস্মিত হইল । বলিল, “কোথা 
যাইবে মা?” 

প্র। আমি হাটে যাইব। 

ব্ৰাহ্মণ । এ দিকে হাটের পথ কোথা? 

প্র। তবে কোন্‌ দিকে? 

ব্রা। তুমি কোথা হইতে আসিতেছ ? 


প্র। এই জঙ্গল হইতেই । 
ত্রা। এই জঙ্গলে তোমার বাস? 
প্র। হা। 


ব্রা । তবে তুমি হাটের পথ চেন না? 

প্র। আমি নূতন আসিয়াছি। 

ত্রা। এ বনে কেহ ইচ্ছাপুর্ববক আসে না! তুমি কেন আসিলে! 

প্র। আমাকে হাটের পথ বলিয়া দিন। 

ত্ৰা। হাট এক বেলার পথ। তুমি একা যাইতে পারিবে না। 
চোর ডাঁকাইতের বড় ভয়। তোমার আর কে আছে? 

প্র। আর কেহ নাই। 

ব্ৰাহ্মণ অনেকক্ষণ ধরিয়| প্রফুল্লের যুখপানে চাহিয়া দেখিল! মনে 
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মনে বলিল, “এ বালিকা সকল সুলক্ষণযুক্তা। ভাল, দেখা যাউক, 
ব্যাপারটা কি” প্রকাস্যে বলিল, “তুমি একা হাটে যাইও না। 
বিপদে পড়িবে । এইখানে আমার একখান! দোকান আছে ; যদি 
ইচ্ছা হয়, তবে সেখান হইতে চাল ডাল কিনিতে পার !” 

প্রফুল্ল বলিল, “সেই হলে ভাল হয়। কিন্ত আপনাকে ত ব্রান্মণ 
পণ্ডিতের মত দেখিতেছি ৷” 

ব্ৰ।। ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত অনেক রকমের আছে! বাছা! তুমি আমার 
সঙ্গে এস । 

এই বলিয়! ব্ৰাহ্মণ প্রফুল্লকে সঙ্গে করিয়া আরও নিধিড়তর 
জঙ্গলের মধ্যে প্রবেশ করিল। প্রফুল্লের একটু একটু ভয় করিতে 
লাগিল, কিন্ত এ বনে কোথায় বা ভয় নাই? দেখিল, সেখানে 
একখানি কুটীর আছে_তাল! চাবি বন্ধ, কেহ নাই। ব্রাহ্মণ তালা 
চাঁবি খুলিল। প্রফুল্ল দেখিল_দোকান নয়, তবে হাড়ি কলী, চাল, 
দাল, নুণ, তেল যথেষ্ট আছে। ব্রাহ্মণ বলিল--“তুমি যাহ! এক! বহিয়া 
লইয়৷ যাইতে পার লইয়া যাও ৷” 

প্রফুল্ল যাহা পারিল তাহা লইল । জিজ্ঞাস! করিল, “দাম কত দিতে 
হইবে ?” 

ত্রা। এক আনা। 

প্র। আমার নিকট পয়লা নাই । 

ব্রা । টাকা আছে? দাও, ভাঙ্গাইয়| দিতেছি । 

প্র। আমার কাছে টাকাও নাই । 

ত্ৰা। তবে কি নিয়া হাটে যাইতেছিলে? 

প্র। একটি মোহর আঁছে। 

ত্রা। দেখি । 

প্রফুল্র মোহর দেখাইল। ব্রাহ্মণ তাহা দেখিয়া ফিরাইয়া দিল। 
বলিল, “মোহর ভাঙ্গাইয়া দিই, এত টাক! আমার কাছে নাই। 
চল, তোমার সঙ্গে তোমার ঘরে যাই, তুমি সেইখানে আমাকে পলা! 
দিও? 
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প্র। ঘরেও আমার পয়সা নাই । 

ত্ৰ৷। সবই মোহর! ত! হৌক, চল, তোমার ঘর চিনিয়| আলি । 
যখন তোমার হাতে পয়স| হইবে, তখন আমায় দিও। আমি গিয়া! 
নিয়া আসিব । 

এখন--'সবই মোহর’ কথাটা প্রফুল্লের কাণে ভাল লাগিল না। 
প্রফুল্ম বুঝিল যে, এ চতুর ব্রাহ্মণ বুঝিয়াছে যে, প্রফুল্লের অনেক মোহর 
আছে, আর সেই লোভেই তাহার বাড়ী দেখিতে যাইতে চাহিতেছে। 
প্রফুল্ল জিনিষপত্র যাহ! লইয়াছিল, তাহ! রাখিল। বলিল 
“মামাকে হাটেই যাইতে হইবে। আমার কাপড়চোপড়ের বরাৎ 
আছে!” 

ব্ৰাহ্মণ হাসিল । বলিল, “মা! মনে করিতেছ, আমি তোমার 
বাড়ী চিনিয়৷ আসিলে, তোমার মোহরগুলি চুরি করিয়া লইব। 
তা, তুমি কি মনে করিয়াছ, হাটে গেলেই আমাকে এড়াইতে 
পারিবে? আমি তোঁমার সঙ্গ ন! ছাড়িলে, তুমি ছাড়িবে কি 
প্রকারে? 

সর্বনাশ ! প্রফুল্লের গা কাপিতে লাগিল। 

ব্ৰাহ্মণ বলিল, “তোমার সঙ্গে আমি প্রতারণা করিব ন৷।৷-_আমাকে 
ব্ৰাহ্মণ পণ্ডিত মনে কর, আর যাই মনে কর, আমি ডাকাইতের সর্দার । 
আমার নাম ভবানী পাঠক ।” 

প্রফুল্ল স্পন্দহীন। ভবানী পাঠকের নাম সে দুর্গাপুরে গুনিয়াছিল। 
ভবানী পাঠক বিখ্যাত দস্থ্য। তাহার ভয়ে বরেন্দ্রভুমি কম্পমান। 
প্রফুল্লের বাব্যক্কুত্তি হইল ন! । { 

ভবানী বলিল, “বিশ্বাস ন! হয়, প্রত্যক্ষ দেখ ৷” 

এই বলিয়| ভবানী ঘরের ভিতর হইতে একটা নাগরা বা দামামা 
বাহির করিয়া, তাহাতে গোটাকতক ঘা দিল। মুহূর্তমধ্যে জন পঞ্চাশ 
যাট কালান্তক যমের মত জওয়ান লাঠি সড়কি লইয়| উপস্থিত হইল। 
তাঁহার! ভৱানীকে জিজ্ঞাস! করিল, “কি আজ্ঞা হয় ?” 

ভবানী বলিল, “এই বালিকাকে তোমরা চিনিয়। রাখ। ইহাকে 
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আমি মা বলিয়াছি। ইহাকে তোমর! সকলে ম| বলিবে এবং মা'র 
মত দেখিবে । তোঁমর! ইহার কোন অনিষ্ট করিবে না, আর কাহাকেও 
করিতে দিবে ন৷। এখন তোমর। বিদায় হও।” এই বলিবামাত্র সেই 
দস্ন্য্দল মুহুৰ্তমধ্যে অস্তহিত হইল ৷ : 

প্রফুল্ল বড় বিস্মিত হইল। প্রফুল্ল স্থিরবুদ্ধি ; একেবারেই বুঝিল 
যে, ইহার শরণাগত হওয়া ভিন্ন আর উপায় নাই । বলিল, “চলুন, 
আপনাকে আমার বাড়ী দেখাইতেছি।” 

প্রফুল্ল দ্রব্য সামগ্রী যাহা রাখিয়াছিল, তাহ! আবার লইল। সে 
আগে চলিল, ভবানী পাঠক পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। তাহার! সেই 
ভাঙ্গ! বাড়ীতে উপস্থিত হইল । বোঝ৷ নামাইয়| ভবানী ঠাকুরকে 
বসিতে, প্রফুল্ল একখান| ছেড়! কুশাসন দিল। বৈরাগীর একখানি 
ছেড়া কুশাসন ছিল। 


দশম পরিচ্ছেদ 
ভবানী পাঠক বলিল, “এই ভাঙ্গ। বাড়ীতে তুমি মোহর 
পাইয়াছ ?” 
প্র। আছ্ঞা, হী। 
ভ। কত? 
প্র। অনেক। 


ভ। ঠিক বল কত। ভাঁড়াভাড়ি করিলে আমার লোক আদিয়। 
বাড়ী খুড়িয়া দেখিবে। 

প্র। কুড়ি ঘড়া। 

ভ। এখন লইয়া তুমি কি করিবে? 

প্র। দেশে লইয়া যাইব। 

ভ। রাখিতে পারিবে? 
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প্র। আপনি সাহায্য করিলে পারি। 
ভ। এই বনে আমার পূর্ণ অধিকার । এই বনের বাহিরে আমার 


তেমন ক্ষমত| নাই। এই বনের বাহিরে ধন লইয়৷ গেলে, আমি রাখিতে 
পারিব না। - 


প্র। তবে আমি এই বনেই এই ধন লইয়া থাকিব। আপনি 
রক্ষা করিবেন? 

ভ। করিব।. কিন্তু তুমি এত ধন লইয়া কি করিবে? 

প্র। লোকে এঁশবর্য্য লইয়| কি করে? 

ভ। ভোগ করে। 

প্র। আমিও ভোগ করিব। 

ভবানী ঠাকুর ‘হোঃ হোঃ !' করিয়| হাঁসিয়!। উঠিল। প্রফুল্ল অপ্রতিভ 
হইল। দেখিয়া ভবানী বলিল, “ম!! বোকা মেয়ের মত কথাটা 
বলিনে, তাই হাসিলাম। তোমার ত কেহই নাই বলিয়াছ, তুমি কাকে 
নিয়! এ এধৰ্য্য ভোগ করিবে? একা কি এঁধর্য্য ভোগ হয় ?” 

প্রফুল্ল অধোবদন হইল । ভবানী বলিতে লাগিল, “শোন, লোকে 
এখৰ্য্য লইয়া কেহ ভোগ করে, কেহ পুণ্য সঞ্চয় করে, কেহ নরকের পথ 
সাফ করে। তোমার ভোগ করিবার যো নাই। কেন ন| তোমার 
কেহ নাই। তুমি পুণ্য সঞ্চয় করিতে পার, না হয় নরকের পথ সাফ 
করিতে পার! কোন্টা করিবে ?” 

প্রফুল্ল বড় সাহসী। বলিল, “এ সকল কথা ত ডাকাইতের 
সর্দারের মত নহে। 

ভ। ন৷!; তোমার কাছে আর আমি ডাকাইতের সর্দার নহি। 
তোমাকে আমি মা বলিয়াছি, সুতরাং আমি এক্ষণে তোমার পক্ষে ভাল 
যা, তাই বলিব। ধনের ভোগ তোমার হইতে পারে না--কেন না, 
তোমার কেহ নাই। তবে এই ধনের দ্বার! বিস্তর পাপ অথবা বিস্তর 
পুণ্য সঞ্চয় করিতে পার ।-_কোন্‌ পৃথে যাইতে চাও? 

প্র। বাবা! আমি গৃহস্থের মেয়ে, কখনও পাপ জানি না। আমি 
কেন পাপের পথে যাইব? আমি বড় কাঙ্গাল_আমার অন্ন বন্তর 
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জুটিলেই ঢের, আঁমি ধন চাই ন!--দিনপাত হইলেই হইল । এ ধন 
তুমি সব নাও। আমি নিষ্পাপে যাতে একমুঠো অন্ন পাই, তাই 
ব্যবস্থ| করিয়! দাও । 

ভবানী মনে মনে প্রফুল্লকে ধন্যবাদ প্রদান করিল । প্রকাশ্যে বলিল, 
“্ধন তোমার, আমি লইব ন৷!” 

প্রফুল্ল বিস্মিত হইল ৷, মনের ভাব বুঝিয়|। ভবানী বলিল, “তুমি 
ভাবিতেছ, ডাকাইতি করে, পরের ধন কাড়িয়া খায়, আবার এ রকম 
ভাণ করে কেন? সে কথা তোমায় এখন বলিবার প্রয়োজন নাই। 
তবে তুমি যদি পাপাচরণে প্রবৃত্ত হও, তোমার এ ধন লুঠ করিয়া 
লইলেও লইতে পারি। এখন এ ধন লইব না। তোমাকে আবার 
জিজ্ঞাস! করিতেছি-_এ ধন লইয়! তুমি কি করিবে?” 

প্র। আপনি দেখিতেছি জ্ঞানী, আপনি আমায় শিখাইয়! দিন, 
ধন লইয়| কি করিব ৷ 

ভ। শিখাইতে পাচ সাত বছর লাগিবে। যদি শেখ, আমি 
শিখাইতে পারি। এই পাঁচ মাত বৎসর তুমি ধন প্পর্শ করিবে না। 
তোমার ভরণ পোষণের কোন কষ্ট হইবে ন|। তোমার খাইবার পরিবার 
জন্য যাহা যাহা আবশ্যক, তাহ৷ আমি পাঠাইয়া দিব। কিন্তু আমি 
যাহা বলিব, তাহাতে দ্বিরুক্তি ন! করিয়| মানিতে হইবে। কেমন, 
স্বীকৃত আছ? 

প্র। বাস করিব কোথায় ? 

ভ। এইখানে । ভাঙা চোরা একটু একটু মেরামত করিয়| দিব । 

প্র। এইখানে একা বাম করিব? 

ভ। না, আমি দুইজন স্্ীলোক পাঠাইয়া দিব, তাঁহার! তোমার 
কাছে থাকিবে । কোন ভয় করিও ন|। এ বনে আমি কত্ত৷। আমি 
থাকিতে তোমার কোন অনিষ্ট ঘটিবে না। 

প্র। আপনি কিরূপে শিখাইবেন ? 

ভ। তুমি লিখিতে পড়িতে জান? 

প্র। না। 


৩০ দেবী চৌধুরাণী 

ভ। তবে প্রথমে লেখাপড়া শিখাইব। 

প্রফুল্ল স্বীকৃত হইল । এ অরণ্যমধ্যে একজন সহায় পাইয়া সে 
আঁহলাদিত হইল । 

ভবানী ঠাকুর বিদায় লইয়! সেই ভগ্ন অট্টালিকার বাহিরে আনিয়া 
দেখিল, এক ব্যক্তি তাহার প্রতীক্ষা করিতেছে। তাঁহার বলিষ্ঠ গঠন, 
চৌগোঁগ্স| ও ছাট! গালপাটটা আছে। ভবানী তাহাকে জিজ্ঞাস! করিল, 
“রঙ্গরাজ ? এখানে কেন?” 

রঙ্গরাজ বলিল, “আপনার সন্ধানে । আপনি এখানে কেন?” 

ভবানী । যা! এতদিন সন্ধান করিতেছিলাম, তা পাইয়াছি। 

রঙ্গ। রাজা? 

ভ। রাণী। 

রঙ্গ। রাজা রাণী আর খুজিতে হইবে ন|। ইংরেজ রাজা 
হইতেছে। 

ভ। আমি সেরকম রাজা খুঁজি না। আমি খুজি যা, তা ত তুমি 
জান। 

রদ। এবন পাইয়াছেন কি? 

ভ। সে সামগ্রী পাইবার নয়, তৈয়ার করিয়া লইতে হইবে। 
দেখিও, এই বাড়ীতে আমি ভিন্ন আর কোন পুরুষ মানুষ না প্রবেশ 
করিতে পায়। 

রঙ্গ। যে আছজ্ঞা। সম্প্রতি ইজারাদারের লোক রঞ্রনপুর 
লুটিয়াছে। তাই আপনাকে খু জিতেছি। 

ভ। চল, তবে আমর! ইজারাদারের কাছারি লুঠিয়া, গ্রামের 
লোকের ধন গ্রামের লোককে দিয়া আনি। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


ভবানী ঠাকুর অঙ্গীকারমত দুইজন স্রালোক পাঠাইয়| দিলেন। 
একজন ঘাটে হাটে যাইবে, আর একজন প্রফুল্লের কাছে অনুক্ষণ 
থাকিবে। যে ঘাটে হাটে যাইবে, তাহার নাম গোবরার মা, বয়স 
তিয়াত্তর বছর, কালো আর কালা । যদি একেবারে কাণে না শুনিত, 
ক্ষতি ছিল ন|; কোন মতে ইসারা ইঙ্গিতে চলিত; কিন্তু এ তা নয়। 
কোন কোন কথা কখন কখন শুনিতে পায়, কখন কোন কথ! শুনিতে 
পায় না। এ রকম হইলে বড় গণ্ডগোল বাধে। 

যে কাছে থাকিবার জন্য আসিয়াছিল, সে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন-প্রকৃতির 
স্ত্রীলোক । বয়সে প্রফুল্লের অপেক্ষা পাচ সাত বৎসরের বড় হইবে। 
উজ্জল শ্যামবর্ণ, বামুনের মেয়ে, নাম_নিশি। ভবানী ঠাকুরই এই 
নাম রাখিয়াছেন। 

এই নিশি ঠাকুরাণীর কাছেই প্রফুল্লের শিক্ষ। আরম্ভ হইল। বর্ণ 
শিক্ষা, হস্তলিপি, কিঞ্চিৎ শুভঙ্করা জাক প্রফুল্ল তাহার কাছে শিখিল। 
তারপর পাঠক ঠাকুর নিজে অধ্যাপকের আসন গ্রহণ করিলেন। প্রথমে 
ব্যাকরণ আরম্ভ করাইলেন। আরম্ভ করাইয়! দুই চার দিন পড়াইয়৷ 
অধ্যাপক বিস্মিত হইলেন। প্রফুল্লের বুদ্ধি অতি তাক্, শিখিবার ইচ্ছ| 
অতি প্রবল__প্রফুল্ল বড় শীভ্র শিখিতে লাগিল । তাহার পরিশ্রমে 
নিশিও বিস্মিতা হইল । ক্ৰমে ক্রমে প্রফুল্ল সংস্কৃত সাহিত্য ও বিবিধ 
ধৰ্ম্মশাস্ত্রে অগাধ পাণ্ডিত্য অজ্জ ন করিল। 

এদিকে প্রফুল্লের ভিন্নপ্রকার শিক্ষাও তিনি ব্যবস্থা করিতে নিযুক্ত 
রহিলেন। লোক থাকিতে প্রফুল্লকে কষ্টসহিষ্ণু করিয়া তোলা, প্রচুর 
ধন থাকিতে আহারে সংযত-শয়ন, বসন, নিদ্র। সম্বন্ধেও এতদনুরূপ 
অভ্যাস চলিতে থাকিল । তবে প্রফুল্ল এক বিষয়ে ভবানা ঠাকুরের 
অবাধ্য হইল । একাদশীর দিন সে জোর করিয়া মাছ খাইত ৷ 

প্রফুল্ল জল, বাতাস, রৌদ্র, আগুন সম্বন্ধেও শরীরকে সহিষ্ণু 


৩২ দ্র্বৌ চৌধুৱাণী 
করিতে লাগিল । ভবানী ঠাকুর বলিলেন, “বাছা, একটু মল্লযুদ্ধ 
শিখিতে হইবে । এই মল্লযুদ্ধ নিশি শিখাইবে। নিশি ছেলেধরার 
মেয়ে । তার! বলিষ্ঠ বালক বালিক! ভিন্ন দলে রাখে ন|। তাহাদের 
সম্প্ৰদায়ে থাকিয়া নিশি বাল্যকালে ব্যায়াম শিখিয়াছিল ।” 

প্রফুল্ল চারি বৎসর ধরিয়া মল্লযুদ্ধ শিখিল। : 

এই মত নানারূপ পরীক্ষা ও অভ্যাসের দ্বার অতুল সম্পত্তির 
অধিকারিণী প্রফুল্লকে ভবানী ঠাকুর এশর্যভোগের যোগ্য পাত্রী করিতে 
চেষ্টা করিলেন। পাঁচ বছরে সকল শিক্ষা শেষ হইল। 

একাদশীর দিন মাছ ছাড়। আর একটি বিষয়ে প্রফুল্ল ভবানী 
ঠাকুরের অবাধ্য হইল। আপনার পরিচয় কিছু দিল ন!। ভবানী 
ঠাকুর জিজ্ঞাসাবাদ করিয়াও কিছু জানিতে পারিলেন না। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


পাঁচ বৎসরে অধ্যাপন সমাপ্ত করিয়া, ভবানী ঠাকুর প্রফুল্লকে 
বলিলেন, “পাঁচ বৎসর হইল, তোমার শিক্ষা আরম্ভ হইয়াছে। আজ 
সমাপ্ত হইল । এখন তোমার হস্তগত ধন, তোমার ইচ্ছামত ব্যয় 
করিও-_আমি নিষেধ করিব ন|। আমি পরামর্শ দিব -- ইচ্ছ। হয় গ্রহণ 
করিও। আহার আমি আর যোগাইব না,_-তুমি আপনি আপনার 
দিনপাতের উপায় করিবে। কয়টি কথা বলিয়া দিই, কথাগুলি 
অনেকবার বলিয়াছি,_আর একবার বলি। এখন তুমি কোন প্থ 
অবলম্বন করিবে ?” 

প্রফুল্ল বলিল, “কৰ্ম্ম করিব, জ্ঞান আমার মত অসিদ্ধের জন্য নহে ৷” 

ভবানী বলিল, “ভাল ভাল, শুনিয়া সুখী হইলাম। কিন্তু যাহাই 
কর, সর্বাকর্ম্মফল শ্রীকৃষ্ণে অর্পণ করিবে । এখন বল দেখি মা, তোমার 
এই ধনরাশি লইয়! তুমি কি করিবে ?” 


প্রফল্ল ধাঁরে ধরে পাল্কার কপাট খলেল। অল্প মদখ বাড়াইয়া দেখিল 
দুইজন মনঢুষ্য আসিতেছে...... 


দেবী চৌধুরাণী ' ৩৩ 


প্র। যখন আমার সকল কর্ম্ম শ্ৰীকৃষ্ণে অর্পণ করিলাম, 
তখন আমার এ ধনও শ্রীকৃষ্ণে অর্পণ করিলাম। আপনি এ 
ধন লইয়! ধৰ্ম্মাচরণে প্রবৃত্ত থাকুন। দছু্্রর্শ্ম হইতে ক্ষান্ত 
হউন। 

ভ।! ধনে আমারও কোন প্রয়োজন নাই। ধনও আমার যথেষ্ট 
আছে। আমি ধনের জন্য ডাকাইতি করি না। 

প্র। তবেকি? 

ভ। আমি রাজত্ব করি। 

প্র। ডাকাইতি কি রকম রাজত্ব? 

ভ। যাহার হাতে রাজদণ্ড, সেই রাজা। 

প্র। রাজার হাতে রাজদণ্ড। 

ভ। এ দেশে রাজা নাই। আমি দুষ্টের দমন, শিষ্টের পালন 
করি । 

প্র। ডাকাইতি করিয়া ? 

ভ। শুন, বুঝাইয়| দিতেছি। 

ভবানী ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, প্রফুল্ল শুনিতে লাগিল। 

ভবানী, ওজস্বী বাক্যপরম্পরার সংযোগে দেশের দুরবস্থ| বর্ণনা 
করিলেন, ভূম্যধিকারীর দুবিবষহ দৌরাত্ম্য বর্ণনা করিলেন, কাঁছারির 
কর্ম্মচারীর! বাকিদারের ঘরবাড়ী লুঠ করে, লুকান ধনের তল্লাসে ঘর 
ভাঙ্গিয়া, মেঝে খুড়িয়া দেখে, পাইলে এক গুণের জায়গায় সহস্র গুণ 
লইয়৷ যায়, না পাইলে মারে, বাধে, কয়েদ করে, পোড়ায়, কুডুল মারে, 
ঘর জ্বালাইয়| দেয়, প্রাণবধ করে। 

এই সকল বিবৃত করিয়া ভবানী ঠাকুর বলিলেন, “এই দুরাত্মাদিগের 
আমিই দণ্ড দিই । অনাথা দুর্ববলকে রক্ষা করি। কি প্রকারে করি, 
তাহা তুমি দুইদিন সঙ্গে থাকিয়| দেখিবে ?” 

প্রফুল্লের হৃদয় প্রজাবর্গের দুঃখের কাহিনী শুনিয়। গলিয়া 
গিয়াছিল সে ভবানী ঠাকুরকে সহস্র সহস্র ধন্যবাদ প্রদান করিল। 


বলিল, “আমি সঙ্গে যাইব। ধনব্যয়ে যদি আমার এখন অধিকার 
৩ 


৩৪ দেবী চৌধুৱাণী 
হইয়াছে, তবে আমি কিছু ধন সঙ্গে লইয়। যাইব। দুঃখীদিগকে দিয়া 
আসিব? 

ভবানী ঠাকুরের মনস্কামনা সিদ্ধ হইল । তিনি যখন ডাকাইতিতে 
সদলে বাহির হইলেন, প্রফুল্ল ধনের ঘড়া লইয়া তাহার সঙ্গে চলিল । 
নিশিও সঙ্গে গেল। 

ভবানী ঠাকুরের অভিসন্ধি যাহাই হৌক তাহার একখানি শাণিত 
অস্ত্রের প্রয়োজন ছিল। তাই প্রফুল্লকে পাঁচ বৎসর ধরিয়! শাণ দিয়া, 
তীক্ষধার অন্তর করিয়া লইয়াছিলেন। পুরুষ হইলেই ভাল হইত, কিন্ত 
প্রফুল্লের মত নানাগুণযুক্ত পুরুষ পাওয়! যায় নাই__বিশেব এত ধন 
কোন পুরুষের নাই। ধনের ধার বড় ধার। তবে ভবানী ঠাকুরের 
একট! বড় ভুল হইয়াছিল প্রফুল্ল একাদশীর দিন জোর করিয়| মাছ 

! খাইত, এ কথাটা আর একটু তলাইয়া বুঝিলে ভাল হইত । 


দ্বিতীয় খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


যে দিন প্রফুল্লকে বাগ্দীর মেয়ে বলিয়া হরবল্লভ তাড়াইয়া দিয়া- 
ছিল, সে দিন হইতে দশ বৎসর হইয়া গিয়াছে। এই দশ বৎসর 
হরবল্লভ রায়ের পক্ষে বড় ভাল গেল ন!। দেশের দুর্দশার কথা 
পূর্বেই বলিয়াছি। ইজারাদার দেবী সিংহের অত্যাচার, তাঁর 
উপরে ডাকাইতের অত্যাচার । একবার হরবল্লভের তালুক হইতে 
টাকা চালান আসিতেছিল, ডাকাইতে তাহা লুঠিয়া লইল। সেবার 
দেবী সিংহের খাজনা দেওয়া হইল ন|। দেবী সিংহ একখান! তালুক 
বেচিয়া লইল। দেবী সিংহের বেচিয়! লওয়ার প্রথা মন্দ ছিল না। 
হেষ্টিংস্‌ সাহেব ও গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের কৃপায় সকল সরকারী কর্ম্মচারী 
দেবী সিংহের আজ্ঞাবহ ; বেচ! কেন৷ সম্বন্ধে সে যাহ| মনে করিত, 
তাঁহাই হইত। হরবল্লভের দশ হাজার টাকার মূল্যের তালুকখানা 
আড়াই শত টাকায় দেবী সিংহ নিজে কিনিয়৷ লইলেন। তাহাতে 
বাক্কি খাজনা কিছুই পরিশোধ হইল না, দেনার জের চলিল। দেবী 
সিংহের পীড়াগীড়িতে, কয়েদের আশঙ্কায়, হরবল্লভ আর একট! সম্পত্তি 
বন্ধক দিয়! খণ পরিশোধ করিলেন। এই সকল কারণে আয় বড় 
কমিয়া আসিল। কিন্ত ব্যয় কিছুই কমিল না--বুনিয়াদী চাল খাটে৷ 
করা যায় না। সকল লোকেরই প্রায় এমন না এমন একদিন উপস্থিত 
হয়, যখন লক্ষ্মী আঁসিয়া বলেন, ‘হয় সাবেক চাল ছাড়, নয় আমায় 
ছাড় !! অনেকেই উত্তর দেন, ‘ম!! তোমায় ছাড়িলাম, চাল ছাঁড়িতে 
পারি না৷? হরবল্লভ তাহারই একজন । দোল দুর্গোৎসব, ক্রিয়!-কর্শ্ম, 
দান-ধ্যান, লাঠালাঠি পূর্বৰমতই হইতে লাগিল-_বরং ডাকাইতে 
চালান লুঠিয়া লওয়া অবধি লাঠিয়ালের খরচট! কিছু বাড়িয়াছিল। 
খরচ আর কুলায় না। কিন্তী কিন্তী সরকারী খাজনা বাকি পড়িতে 
লাগিল । বিষয় আশয় যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, তাহাও বিক্ৰয় হইয়া 


৩ণ্ড দেবী চৌধুরাণী 
যায়, আর থাকে ন৷। দেনার উপর দেনা হইল, সুদে আসল ছাঁপাইয়া 
উঠিল-_টাকা আর ধার পাওয়া! যায় না। 

এদিকে দেবী সিংহের পাওন! প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাক! বাকি 
পড়িল। হরবল্লভ কিছুতেই টাকা দিতে পারেন না-শেষে হরবল্লভ 
রায়কে গ্রেপ্তার করিবার জন্য পরওয়ান! বাহির হইল । তখনকার 
গ্রেপ্তারি পরওয়ানার জন্য বড় আইন কানুন খুজিতে হইত না, তখন 
ইংরেজের আইন হয় নাই। সব তখন বে-আইন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


বড় ধুম পড়িয়াছে। ত্রজেশ্বর শ্বশুরবাড়ী আসিয়াছেন। কোন্‌ 
শ্বশুরবাড়ী, তাহা বল! বাহুল্য । সাগরের বাপের বাড়ী । 

কিন্ত যার জন্য এত, তার মনে সুখ নাই। ব্রজেশ্বর আমোদ 
আহলাদের জন্য শ্বশুরালয়ে আসেন নাই। শ্বশুরের টাকা আছে_ শ্বশুর 
ধাঁর দিলে দিতে পারে, তাঁই ব্রজেশ্বর শ্বশুরের কাছে আসিয়াছে। 

শ্বশুর বলিলেন, “বাপু হে, আমার যে টাকা, সে তোমারই জন্য 
আছে__আমার আর কে আছে, বল ? কিন্তু টাকাগুলি যতদিন আমার 
হাঁতে আছে, ততদিন আছে,__তোমার বাপকে দিলে কি আর থাকবে। 
মহাজনে খাইবে। অতএব, কেন আপনার ধন আপনি নষ্ট করিতে 
চাও?” - 

ব্ৰজেশ্বর বলিল, “হৌক,_আমি ধনের প্রত্যাশী নই__আমার 
বাপকে বাঁচান আমার প্রথম কাজ :> 

শ্বশুর রুক্ষভাবে বলিলেন, “তোমার বাপ বাঁচিলে আমার মেয়ের 
কি? আমার মেয়ের টাকা থাকিলে দুঃখ ঘুচিবে-_শ্বশুর বাঁচিলে দুঃখ 
ঘুচিবে না৷” 

কড়া কথায় ত্ৰজেশ্বরের বড় রাগ হইল । বভ্রজেশ্বর বলিলেন, “তবে 
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আপনার মেয়ে টাকা লইয়া! থাকুক। বুঝিয়াছি, জামাইয়ে আপনার 
কোন প্রয়োজন নাই। আমি জন্মের মত বিদায় লইলাম ৷” 

তখন সাগরের পিতা দুই চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়| ভ্রজেশ্বরকে বিস্তর 
তিরস্কার করিলেন। ত্রজেশ্বর কড়া কড়া! উত্তর দিল। কাজেই ত্রজেশ্বর 
তল্লিতল্লা বাধিতে লাগিল। শুনিয়া, সাগরের মাথায় বজাঘাত হইল। 

সাগরের মা জামাইকে ডাকিয়|৷ পাঠাইলেন। জামাইকে অনেক 
বুঝাইলেন। জামাইয়ের রাগ পড়িল ন৷। তার পর সাগরের 
পাঁল|। 

সাগর ত্রজেশবরের পায় পড়িল, বলিল, “আর এক দিন থাক_ 
আমি ত কোন অপরাধ করি নাই৷? 

ব্ৰজেশ্বরের তখন বড় রাগ ছিল-_রাগে পা টানিয়া লইলেন। পা 
একটু জোরে সাগরের গায়ে লাগিল। সাগর মনে করিল, স্বামী রাগ 
করিয়া আমাকে লাথি মারিলেন। সাগর স্বামীর পা ছাড়িয়! দিয়া 
কুপিত ফণিনীর ন্যায় দাড়াইয়া উঠিল। বলিল, “কি ? আমায় লাথি 
মারিলে ?” { 

বাস্তবিক ব্ৰজেশ্বরের লাখি মারিবার ইচ্ছ! ছিল 'না,_তাই 
বলিলেই মিটিয়া যাইত। কিন্তু একে রাগের সময়, আঁবার সাগর 
চোখ মুখ ঘুরাইয়৷ দাড়াইল,_ত্রজেশ্বরের রাগ বাড়িয়া গেল। 
বলিলেন, “যদি মারিয়াই থাকি ? তুমি না হয় বড় মানুষের মেয়ে, কিন্ত 
প| আমার-_তোমার বড়মান্ুয বাপও এ পা একদিন পূজা 
করিয়াছিলেন” 

সাগর রাগে জ্ঞান হারাইল। বলিল, “ঝকম্াঁরি করিয়াছিলেন। 
আমি তার প্রায়শ্চিত্ত করিব ৷” 

ত্ৰ। পালটে লাথি মারিবে নাকি? 

স!। আমি এত অধম নহি। কিন্তু আমি যদি ব্রাহ্মণের মেয়ে হই, 
তবে তুমি আমার পা 

সাগরের কথা ফুরাইতে না ফুরাইতে পিছনের জানালা হইতে কে 
বলিল, “আমার পা টিপিয়া দিবে” 


৩৮ দেবী চৌধুৱাণী 


সাগরের মুখে সেই রকম কি কথা আঁসিতেছিল। সাগর না 
ভাবিয়| চিন্তিয়া, পিছন ফিরিয়া না দেখিয়! রাগের মাথায় সেই কথাই 
বলিল, “আমার পা টিপিয়া দিবে।” 

ত্ৰজেশ্বরও রাগে সপ্তমে চড়িয়৷। কোন দিকে ন! চাহিয়! বলিল, 
“আমারও সেই কথ|। যতদিন আমি তোমার পা টিপিয়া ন! দিই, 
ততদিন আমিও তোমার মুখ দেখিব ন।। যদি আমার এই প্রতিজ্ঞা 
ভঙ্গ হয়, তবে আমি অন্রাহ্মণ ৷” 

তখন রাগে রাগে তিনট! হইয়| ফুলিয়| ব্রজেশ্বর চলিয়! গেল। 
সাগর পা! ছড়াইয়! কাঁদিতে বসিল । 

এমন সময়ে সেই ঘরে একজন পরিচারিক। আসিল, 
সাগর তাহাকে জিজ্ঞাস করিল, “তুই জানেল| হইতে কথ! 
কহিয়াছিলি !” 

সে বলিল, “কই ন?” 

সাগর বলিল, “তবে কে জানেলায় দেখ্‌ ত” 

তখন সাক্ষাৎ ভগবতীর মত রূপবতী ও তেজস্বিনী এক জন 
স্ত্রীলোক ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। নে বলিল, “জানালায় আমি 
ছিলাম” 

সাগর জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে গা ?” 

তখন দে স্ত্রীলোক বলিল, “তোমরা! কি কেট আমায় চেন না?” 

সাগর বলিল, “ন|--কে তুমি {?? তখন সেই স্ত্রীলোক উত্তর করিল, 
“আমি দেবী চৌধুরাণী ।” 

পরিচারিকার হাতে পানের বাট! ছিল, ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়! পড়িয়া 
গেল। নেও কাপিতে কাপিতে_অ-আঁ-আঁ_অআ শব্দ করিতে 
করিতে বসিয়! পড়িল। 

দেবী চৌধুরাণী তাঁহার দিকে ফিরিয়া বলিল, “চুপ রহো। খাড়া 
রহে।!” 1 

পরিচারিক! কাঁদিতে কাঁদিতে উঠিয়! স্তম্তিতের ন্যায় দ্বাড়াইয়া 
রহিল। সাগরেরও গায়ে ঘাম দিতেছিল। সাগরের মুখেও কথ৷ 
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ফুটিল না৷ যে নাম তাহাদের কানে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহা ছেলে- 
বুড়ো কে না শুনিয়াছিল ? সে নাম অতি ভয়ানক । 

কিন্তু সাগর আবার ক্ষণেক পরে হাসিয়া উঠিল। তখন দেবী 
চৌধুরাণীও হাসিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


বর্ষাকাল ৷ রাত্রি জ্যোৎস্সা। জ্যোৎন্না এমন বড় উজ্জল নয়, বড় 
মধুর, একটু অন্ধকারমাখ!-_পৃথিবীর স্বপ্নময় আঁবরণের মত। ত্ৰিস্লোতা 
নদী বৰ্ষাকালের জলপ্নাবনে কুলে কুলে -পরিপূর্ণ। কুলের অনতিদুরে 
একখানি ব্রা বাঁধা আছে। বজরার অনতিদুরে একট! বড় তেঁতুল- 
গাছের ছায়ায়, অন্ধকারে আর একখানি নৌকা আছে। 

বজরার নাবিকেরা এক পাশে বাঁশের উপর পাল ঢাকা দিয়! শুইয়া 
আছে। কেহ জাগিয়া থাকার চিহ্ন নাই। কেবল বজরার ছাদের উপর 
এক জন মানুষ । 

ছাদের উপর একখানি ছোট: গালিচা পাত!। গালিচার উপর 
একজন সুন্দরী স্ত্রীলোক বীণাবাদনে নিযুক্ত! । বীণে নটরাগিণী বাজিতে 
লাগিল৷ j 

তখন যাহার! পাল মুড়ি দিয়া শুইয়াছিল, ভাঁহার মধ্যে এক জন 
উঠিয়া আসিয়া! নিঃশব্দে সুন্দরীর নিকট দাড়াইল ৷! এ ব্যক্তি পুরুষ । সে 
দীর্ঘকায় ও বলিষ্ঠগঠন, গলায় যজ্ঞোপবীত। সে নিকটে আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি হইয়াছে ?” 

গালিচার উপর একট! ছোট দূরবীণ পড়িয়াছিল। সুন্দরী দূর্বীণ 
লইয়| ওঁ ব্যক্তির হাতে দিল--কিছু বলিল ন!। নে দৃূরবীণ চক্ষে দিয়া 
নদীর সকল দিক্‌ নিরীক্ষণ করিল । 

যুৱতী বীণা বাজাইতে বাজাইতে বলিল, “রঙ্গরাজ !” 
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রঙ্গরাজ উত্তর করিল, “আজ্ঞা!” 

“দেখ কি?” 

“কয়জন লোক আছে, তাই দেখি৷” 

“কয়জন ?” 

“ঠিক ঠাওর পাই না। বেশী নয়। খুলিব ?” 
“খোল_ছিপ। আধারে অ'ধারে নিঃশব্দে উজাইয়| যাও ।” 
তখন রঙ্গরাজ ডাকিয়| বলিল, “ছিপ খোল? 


চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ 


পূর্বে বলিয়াছি, তেঁতুলগাছের ছায়ায় আর একখানি নৌকা 
অন্ধকারে লুকাইয়াছিল। সেখানি ছিপ--যাট হাত লক্বা, তিন হাতের 
বেশী চৌড়া নয়। তাহাতে প্রায় পঞ্চাশ জন মানুষ গাদাগাদি হইয় 
গুইয়াছিল। রঙ্রাজের সঙ্কেত শুনিবামাত্র সেই পঞ্চাশ জন একেবারে 
উঠিয়া বসিল। নিঃশব্দে ছিপ খুলিয়া, তাহারা বজরায় আসিয়| লাগাইল। 
রদ্গরাজ তখন নিজে পঞ্চ হাতিয়ার বাধিয়া উহার উপর উঠিল। সেই 
সময়ে যুবতী তাহাকে ডাকিয়! বলিল, “রঙ্গরাজ, আগে যাহ! বলিয়া 
দিয়াছি, মনে থাকে যেন৷” 

“মনে আছে” বলিয়৷ রঙ্গরাজ ছিপে উঠিল। ছিপ নিংশক্ে তীরে 
তীরে উজাইয়! চলিল। এদিকে যে বজর! রঙ্গরাজ দূরবীণে দেখিয়াছিল, 
তাঁহ৷ নদী বাহিয়া খরস্রোতে তীত্রবেগে আসিতেছিল। ছিপকে বড় 
বেশী উজাইতে হইল ন|। বজরা নিকট হইলে, ছিপ তীর ছাড়িয়া 
বজরার দিকে ধাবমান হইল। পঞ্চাশখানা বোটে, কিন্ত শব্দ নাই। 

এখন, সেই বজরার ছাদের উপরে আটজন হিন্দুস্থানী রক্ষক ছিল। 
এত লোক সঙ্গে না করিয়া তখনকার দিনে কেহ রাত্রিকালে নৌক| 
খুলিতে সাহস করিত না। আট জনের মধ্যে, দুই জন হাতিয়ারবন্ধ 
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হইয়া, মাথায় লাল পাগড়ি বাধিয়া ছাদের উপর বসিয়াছিল_আর 
ছয় জন মধুর দক্ষিণ বাতাসে চাদের আলোতে কালে! দাড়ি ছড়াইয়৷ 
সুনিদ্রায় অভিভুত ছিল। যাহারা পাহারায় ছিল, তাঁদের মধ্যে এক 
জন দেখিল__ছিপ বজরার দিকে আঁসিতেছে। লে দস্তরমত হাঁকিল, 
“ছিপ তফাৎ!” 

রঙ্গরাজ উত্তর করিল, “তোর দরকার হয়, তুই তফাৎ যা৷” 

প্রহরী দেখিল, বেগোছ! ভয় দেখাইবার জন্য বন্দুকে একটা ফাকা 
আওয়াজ করিল । রঙ্গরাজ বুঝিল, ফাঁকা আওয়াজ । হাসিয়া! বলিল, 
“কি পাড়ে ঠাকুর! একট! ছররাও নাই ? ধার দিব 1” 

এই বলিয়া রঙ্গরাজ সেই প্রহরীর মাথা লক্ষ্য করিয়! বন্দুক 
উঠাইল। তারপর বন্দুক নামাইয়! বলিল, “তোমায় এবার মারিব না। 
এবার তোমার লাল পাগড়ি উড়াইব।” এই কথা বলিতে বলিতে 
রঙ্গরাজ বন্দুক রাখিয়া, তীর ধনুক লইয়! সজোরে তীর ত্যাগ করিল। 
প্রহরীর মাথার লাল পাগড়ি উড়িয়া গেল। প্রহরী রাম রাম!! শব্দ 
করিতে লাগিল । 

বলিতে বলিতে ছিপ আসিয়া বজরার পিছনে লাগিল । অমনি দশ 
বার জন লোক ছিপ হইতে হাতিয়ার সমেত বজরার উপর উঠিয়া 
পড়িল। যে ছয় জন হিন্দুস্থানী নিদ্ৰিত ছিল, তাঁহার! বন্দুকের 
আওয়াজে জাগরিত হইয়াছিল বটে, কিন্তু ঘুমের ঘোরে হাতিয়ার 
হাতড়াইতে তাহাদের দিন গেল। ক্ষিপ্রহন্তে আক্রমণকারীর! 
তাঁহাদিগকে নিমেষমধ্যে বাধিয়া ফেলিল। 

যে দুই জন আগে হইতে জাগ্রত ছিল, তাহারা লড়াই করিল, কিন্তু 
সে অল্পক্ষণ মাত্র । আক্ৰমণকারীর| সংখ্যায় অধিক, শীত্র তাহাদিগকে 
পরাস্ত ও নিরস্ত্র করিয়! বাঁধিয়া ফেলিল। তখন ছিপের লোক বজরার 
ভিতর প্রবেশ করিতে উদ্যত হইল । বজরার দ্বার বন্ধ। 

ভিতরে ত্রজেশ্বর। তিনি খ্বশুরবাড়ী হইতে বাড়ী যাইতেছিলেন। 
পথে এই বিপদ । এ কেবল তাহার সাহসের ফল । অন্য কেহ সাহস 
করিয়া রাত্রে বজর৷! খুলিত না। 
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রঙ্গরাজ কপাটে করাঘাত করিয়া বলিল, “মহাশয় ! দ্বার খুলুন ৷” 

ভিতর-হইতে সদ্যোনিদ্রোখিত ত্রজেশবর উত্তর করিল, “কে ? এত 
গোল কিসের ?” i 

রঙ্গরাজ বলিল, “গোল কিছুই ন|--বজরায় ডাকাইত পড়িয়াছে।” 

ভ্ৰজেশ্বর কিছুক্ষণ স্তন্ধ হইয়া, পরে ডাকিতে লাগিল, “পাঁড়ে। 
তেওয়ারী ! রামসিং!” 

রামসিং ছাদের উপর হইতে বলিল, “ধর্ম্মাবতার! শালালোক সব 
কোইকো বাধকে রাক্খ। ৷” 

ব্ৰজেশ্বর ঈবৎ হাসিয়| বলিল, “শুনিয়| বড় দুঃখিত হইলাম । 
তোমাদের মত বীরপুরুষদের ডালরুটি খাইতে ন! দিয়! বাঁধিয়া 
ফেলিয়াছে! ডাঁকাইতের এত বড় ভ্রম। ভাবনা করিও নাকাল 
ডালরুটির বরাদ্দ বাড়াইয়া দিব ।” 


শুনিয়! রঙ্গরাজও ঈষৎ হাসিল । বলিল, “আমারও সেই মত ; এখন 
দার খুলিবেন বোধ হয় !” 


ত্ৰজেশ্বর জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি কে 1” 


রঙ্গরাজ। আমি একজন ডাকাইত মাত্র । দ্বার খোলেন এই 
ভিক্ষা । 


“কেন দ্বার খুলিব ?” 
রঙ্গরাজ। আপনার সর্ববব্ব লুটপাট করিব। 


ভ্ৰজেশ্বর বলিল, “কেন ? আমাকে কি হিন্দুস্থানী ভেড়ীওয়ালা 
পাইলে ? আমার হাতে দোনলা বন্দুক আছে-_তৈয়ার, যে প্রথম 
কামরায় প্রবেশ করিবে, নিশ্চয়ই তাহার প্রাণ লইব ৷” 

রদরাজ। এক জন প্রবেশ করিব না, কয় জনকে মারিবেন? 
আপনি ব্ৰাহ্মণ, আমিও ব্ৰাহ্মণ! এক তরফ ্ৰন্মহত্য| হইবে, মিছামিছি 
ব্ৰহন্মহত্যায় কাজ কি? 


ভ্রজেখশ্র বলিল, “সে পাপটা না হয় আমিই স্বীকার 
করিব 12 


এই কথ৷ ফুরাইতে ন! ফুরাইতে মড়, মড়. শব্দ হইল । বজরার 
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পাশের দিকের একখানা কপাট ভাঙ্গিয়া, একজ্রন ডাকাইত কামরার 
ভিতর প্রবেশ করিল দেখিয়া, ভ্রজেশ্বর হাতের বন্দুক ফিরাইয়! তাহার 
মাথায় মারিল। দস্থ্য মূ্্ছিত হইয়৷ পড়িল । এই সময়ে রঙ্গরাজ 
বাহিরের কপাটে জোরে দুই বার পদাঘাত করিল । কপাট ভাঙ্গিয়! 
গেল। রঙ্গরাজ্ কামরার ভিতর প্রবেশ করিল। ব্রজেশ্বর আবার 
বন্দুক ফিরাইয়! ধরিয়া, রঙ্গরাজকে লক্ষ্য করিতেছিল, এমন সময় 
রঙ্গরাজ তাহার হাত হইতে বন্দুক কাড়িয়া লইল। দুই জনেই তুল্য 
বলশালী, তবে রঙ্গরাজ অধিকতর ক্ষিপ্রহস্ত। 

ব্ৰজেশ্বর বলিল, “যাহ! বজরায় আছে--সব লইয়! যাও, এখন আর 
আপত্তি করিব না৷? 

জিনিষপত্র বজরায় বিশেষ কিছু ছিল না, কেবল পরিধেয় বন্তরাদি, 
পূজার সামগ্রী, এইরূপ মাত্র । মুহূর্তমধ্যে তাহারা সেই সকল দ্রব্য 
ছিপে তুলিয়া ফেলিল। তখন আরোহী রঙ্গরাজকে বলিল, সব জিনিষ 
লইয়াছ, আর কেন দিক্‌ কর, এখন স্বস্থানে যাও” 

রঙ্গরাজ উত্তর করিল, “যাইতেছি ! কিন্তু আপনাকেও আমাদের 
সঙ্গে যাইতে হইবে ৷” 

ব্ৰজ । সেকি? আমি কোথায় যাইব? 

রঙ্গ। আমাদের রাণীর কাছে। 

ত্ৰজ। তোমাদের আবার রাণী কে? 

রঙ্গ । আমাদের রাজরাণী । 

ব্ৰ্জ । তিনি আবার কে? ডাকাইতের রাজরাণী ত কখনও শুনি 
নাই। 

রঙ্গ। দেবী রাণীর নাম কখনও শুনেন নাই? 

ত্র । ও হে৷! তোমরা! দেবী চৌধুরাণীর দল? 

রঙ্গ। দলাদলি আবার কি? আমর! রাণীজীর কার্‌পর্দ্াজ। 

ব্ৰজ । যেমন রাণী, তেমনি কার্পর্দাজ। তা, আমাকে রাণী- 
দর্শনে যাইতে হইবে কেন? আমাকে কয়েদ রাখিয়৷ কিছু আদায় 
করিবে, এই অভিপ্রায়? 
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রঙ্গ। কাজেই । বজরায় ত কিছু পাইলাম ন!। আপনাকে 
আটক করিলে যদি কিছু পাঁওয়! যায়। 

ত্ৰজ। আমারও যাইবার ইচ্ছ। হইতেছে-_তোমাদের রাজরাণী 
একটা দেখিবার জিনিষ শুনিয়াছি। তিনি না কি যুবতী ? 

রঙ্গ । তিনি আমাদের মা। সন্তানে মার বয়সের হিসাব রাখে 
না। 

ভ্ৰজ। শুনিয়াছি, বড় রূপবতী । 

রঙ্গ । আমাদের ম| ভগবতীর তুল্য । 

ব্ৰজ । চল, তবে ভগবতী-দর্শনে যাই । 

এই বলিয়া, ত্রজেশ্বর রঙ্গরাজের সঙ্গে কামরার বাহিরে 
আনসিলেন। দেখিলেন যে, বজরার মাবঝিমাল্লা সকলে ভয়ে জলে 
পড়িয়া কাছি ধরিয়| ভাসিয়া আছে। বভ্রজেশ্বর তাহাদিগকে বলিলেন, 
“এখন তোমরা! বজরায় উঠিতে পার_ভয় নাই ! উঠিয়া আল্লার নাম 
নাঁও। তোমাদের জান, মান, দৌলত ও ইজ্জত সব বজায় আছে! 
তোমরা বড় হু সিয়ার !” 

মাঝির তখন একে একে বজরায় উঠিতে লাগিল। বত্রজেশ্বর 
রঙ্গরাজকে জিজ্ঞাস। করিল, “এখন আমাদের দ্বারবান্দের বাধন খুলিয়! 
দিতে পারি কি?” 

রঙ্গরাজ বলিল, “আপত্তি নাই। উহারা যদি হাত খোলা পাইয়া, 
আমাদের উপর আক্রমণ করে, তখনই আমরা আপনার মাথ! কাটিয়া 
ফেলিব। ইহ উহাদের বুঝাইয়া দিন ৷” 

ভ্ৰজেশ্বর দ্বারবান্দিগকে সেইরূপ বুঝাইয়| দিলেন, আর আদেশ 
করিলেন যে, “তোমর! নিঃশঙ্কচিত্তে এইখানে বজরা লইয়| থাক । আমি 
শীভ্র ফিরিয়া আসিতেছি।” এই বলিয়| তিনি রঙ্গরাজের সঙ্গে ছিপে 
উঠিলেন। 


ছিপের নাঁবিকের! “দেবী রাণীজী-কি জয়” হাঁকিল_ছিপ বাহিয়া 
চলিল ! 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


ত্ৰজেশ্বর যাইতে যাইতে রঙ্গরাজকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমাকে 
কতদূর লইয়া যাইবে-_তোমার রাণীজী কোথায় থাকেন?” 

রঙ্গ। এঁ বজর! দেখিতেছেন ন? এঁ বজরা তাঁর। 

ত্ৰজ। ও বজর|? আমি মনে করিয়াছিলাম, ওখান! ইংরেজের 
জাহাজ_রঙ্গপুর লুটিতে আসিয়াছে। তা অত বড় বজর! কেন? 

রঙ্গ। রাণীকে রাণীর মত থাকিতে হয়। উহাতে সাতটা কামর! 
আছে। 

ত্ৰজ্। এত কামরায় কে থাকে? 

রঙ্গ। একটায় দরবার । একটায় রাণীর শয়নঘর। একটায় চাক্‌- 
রাণীরা থাকে। একটায় স্নান হয়। একটায় পাক হয়। একটা! ফটক । 
বোধ হয়, আপনাকে আজ সেই কামরায় থাকিতে হইবে। 

এই কথোপকথন হইতে হইতে ছিপ আসিয়া বজরার পাশে ভিড়িল। 
রঙ্গরাজ ছিপ হইতে কামরার দ্বারে আসিয়! দাড়াইয়! “রাণীজী-কি-জয়” 
বলিল । দ্বারে রেশমী পদ্দা৷। ফেলা আছে-_ভিতর দেখ! যায় না। 
ভিতর হইতে দেবী জিজ্ঞাসা করিল, “কি সংবাদ ?” 


রঙ্গ । সব মঙ্গল। 
দেবী । তোমাদের কেহ জখম হইয়াছে ? 
রঙ্গ। কেহ না। 


দেবী । তাহাদের কেহ খুন হইয়াছে? 

রঙ্গ। কেহ ন|। আপনার আঙ্ঞামত কাজ হইয়াছে। 

দেবী। তাহাদের কেহ জখম হইয়াছে ? 

রঙ্গ। দুইটা হিন্দুস্থানী দুই একটা আঁচড় খেয়েছে। কীট! ফোটার 
মৃত। 

দ্েবী। মাল? 

রঙ্গ। সব আনিয়াছি। মাল এমন কিছু ছিল না। 


৪৬ দ্বেবী চৌধুরাণী 


দেবী। বাবু? 
রঙ্গ । বাবুকে ধরিয়া আনিয়াছি। 
দেবী। হাজির কর। 


র্গরাজ তখন ত্রজেশ্বরকে ইঞ্গিত করিল, ভ্রজ্রেশ্বর ছিপ হইতে 
উঠিয়া আদিয়! দ্বারে দাড়াইল। 

দেবী জিজ্ঞাসন৷ করিল, “আপনি কে?” দেবীর যেমন বিষম 
লাগিয়াছে_গলার আওয়াজটা! বড় নাফ নয়। 

'ব্ৰজেশ্বর ভয় কাহাকে বলে, তাহ! বাল্যকাল হইতে জানেন না৷ 
যে দেবী চৌধুরাণীর নামে উত্তর-বাঙ্গলা কাপিত, তাহার কাছে আসিয়া 
ত্ৰজেশ্বরের হালি পাইল । মনে ভাবিল, “মেয়েমানুষকে পুরুষে ভয় 
করে, এ ত কখনও শুনি নাই। মেয়েমানুষ ত পুরুষের বাঁদী।” হাদিয়া 
ত্রজেশ্বর দেবীর কথার উত্তর দিল, “পরিচয় লইয়| কি হইবে ? আমার 
ধনের সঙ্গে আঁপনাদিগের সম্বন্ধ, তাহ! পাইয়াছেন_নামে ত টাকা 
হইবে না।” 

দেবী। হইবে বৈ কি? আপনি কি দরের লোক, তাহা জানিলে 
টাকার ঠিকানা হইবে। 

ব্ৰজ । সেই জন্যই কি আমাকে ধরিয়া আনিয়াছেন? 

দেবী। নহিলে আপনাকে আমরা আনিতাম নীা। 

ত্ৰজ। আমি যদি বলি, আমার নাম দুঃখিরাম চক্রবরত্ত, আপনি 
বিশ্বাস করিবেন কি? 

দেবী। না। 

ব্ৰজ । তবে জিজ্ঞাসার প্রয়োজন কি? 

দেবী । আপনি বলেন কিনা, দেখিবার জন্য । 

ব্ৰজ । আমার নাম কৃষ্ণগোবিন্দ ঘোষাল। 


দেবী! না। 
ত্ৰজ। দয়ারাম বক্সী । 
দেবী। তাওনা। 


ত্ৰজ। বত্ৰজেশ্বর রায়। 
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দেবী। হইতে পারে। 

এই সময়ে দেবীর কাছে আর একজন স্ত্রীলোক নিঃশব্দে আসিয়া 
বসিল । বলিল, “গলাটা ধ'রে গেছে যে!” 

দেবীর চক্ষের জল আর থামিল না। স্্রীলোকটির কানে কানে 
বলিল, “আমি আর এ রঙ্গ করিতে পারি না, তুই কথা ক’। সব 
জানিল ত?” 

এই বলিয়া দেবী. সে কামর! হইতে উঠিয়! অন্য কামরায় গেল। 
এঁ স্ীলোকটি দেবীর আসন গ্রহণ করিয়! ত্রজেশ্বরের সহিত কথা 
কহিতে লাগিল। এই স্ত্রীলোকের সঙ্গে পাঠকের পরিচয় আছে_ইনি 
সেই নিশি ঠাকুরাণী। 

নিশি বলিল, “এইবার ঠিক্‌ বলেছ,__তোমার নাম ভ্রজেশ্বর রায় ।” 

ভ্ৰজেশ্বরের একটু গোল বাধিল। পর্দার আড়ালে কিছুই দেখিতে 
পাইতেছিলেন না-~কিন্তু কথার আওয়াজে সন্দেহ হইল যে, যে কথা 
কহিতেছিল, এ সে বুঝি নয়। তার আওয়াজট! বড় মিঠে লাগিতেছিল 
_এ বুৰি তত মিঠে নয়। যাই হউক, কথার উত্তরে ত্রজেশ্বর বলিলেন, 
“যদি আমার পরিচয় জানেন, তবে এই বেলা দরট! চুকাইয়। লউন_ 
আদমি স্বস্থানে চলিয়া যাই । কি দরে আমাকে ছাড়িবেন 1” 

নিশি। এক কড়৷ কাণ! কড়ি। সঙ্গে আছে কি? থাকে যি, 
দিয়! চলিয়া যান । 

ব্ৰজ । আপাততঃ সঙ্গে নাই । 

নিশি। বজর! হইতে আনিয়া দিন। 

ভ্ৰজ। বজরাতে যাহ৷ ছিল, তাহা আপনার অন্তুচরের! লইয়৷ 
আসিয়াছে। আর এক কড়া কাণা কড়িও নাই। 

নিশি। মাবঝিদের কাছে ধার করিয়া আন্ুুন। 

ত্ৰজ। মাঝিরাও কাণা কড়ি রাখে না। 

নিশি। তবে যতদিন না আপনার উপযুক্ত মূল্য আনাইয়! দিতে 
পারেন, ততদিন কয়েদ থাকুন । 

ভ্রজেশ্বর তারপর গুনিলেন কামরার ভিতরে আর একজন কে 


Se দ্বেৰী চৌধুৱাণী 
কণে সেও বোধ হয় স্রীলোক-_দেবীকে বলিতেছে, “রাণীজি ! যদি 
এক কড়! কাণা কড়িই মানুষটার দর হয়, তবে আমি এক কড়| কাণ! 
কড়ি দিতেছি, আমার কাছে উহাকে বিক্রী করুন৷” 
ভ্ৰজেশ্বর শুনিলেন, রাণী উত্তর করিল, “ক্ষতি কি ? কিন্ত মানুষট! 
নিয়ে তুমি কি করিবে? ব্রাহ্মণ, জল তুলিতে, কাঠ কাটিতে পারিবে 
না৷” 
ত্ৰজেশ্বর প্রত্যুত্তরও শুনিলেন-_রমণী বলিল, “আমার রাধিবার 
ব্ৰাহ্মণ নাই__আমাকে রাধিয়! দিবে।” 
তখন নিশি ত্ৰজেশ্বরকে সম্বোধন করিয়া বলিল, “শুনিলেন_ 
আপনি বিক্রী হইলেন__আমি কাণা কড়ি পাইয়াছি। যে আপনাকে 
কিনিল, আপনি তাহার সঙ্গে যান, রধিতে হইবে৷” 
ব্ৰজেশ্বর বলিলেন, “কই তিনি?” 
নিশি। স্ত্রীলোক--বাহিরে যাইবে না, আপনি ভিতরে আস্ুন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


ত্ৰজেশ্বর অনুমতি পাইয়া, পদ৷ তুলিয়া, কামরার ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন। প্রবেশ করিয়! যাহ! দেখিলেন, ত্রজেশ্বর তাহাতে বিস্মিত 
হইলেন । কামরার কাষ্ঠের দেওয়াল, বিচিত্র চারু-চিত্রিত। যেমন 
আশ্বিন মাসে ভক্ত জনে দশভুজ! প্রতিমা পূজ। করিবার মানসে 
প্রতিমার চাল চিত্রিত করায়_এ তেমনি চিত্র । কামরায় চারি 
আন্দুল পুরু গালিচা! পাতা, তাহাতেও কত চিত্র । তার উপর কত উচ্চ 
মসনদ-__-মখমলের কামদার বিছানা, তিন দিকে সেইরূপ বালিশ । 
সোনার আতরদান, তারই গোলাব-পাশ, সোনার বাটা, সোনার 
পুষ্পপাত্_তাহাতে রাশীকৃত সুগন্ধি ফুল ; সোনার আলবোলা; 
পোরজরের সট্‌ক!__সোনার মুখনলে মতির থোপ দুলিতেছে_ 


[1 


খ:াঁড়তে খ:ডিতে ‘5ং' কাঁরয়া শব্দ হইল প্রফুল্লের শরীর রোমাঞ্চিত 
হইল বঢঝল, ঘাঁট কি ঘড়ার গায়ে শাবল ঠোঁকয়াছে। 
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তাহাতে মৃগনাভি-স্থুগন্ধি তামাকু সাজ৷ আছে। দুই পাশে দুই ; 
রূপার ঝাড়, তাহাতে বহুসংখ্যক সুগন্ধি দাপ রূপার পরীর মাথার 
উপর জ্বলিতেছে ; উপরের ছাদ হইতে একটি ছোট দীপ সোনার 
শিকলে লট্‌কান আছে। চারি কোণে চারিটি রূপার পুতুল, চারিটি 
বাতি হাতে করিয়! ধরিয়া আছে ।-_মসনদের উপর একজন স্রীলোক 
গুইয়া আছে_তাহার মুখের উপর একথান! বড় মিহি জরির 
বুটাদার ঢাকাই রুমাল ফেলা আছে। মুখ ভাল দেখা যাইতেছে ন! 
কিন্তু তপ্তকাঞ্চন-গৌরবর্ণ_আর কৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশ অনুভূত হইতেছে; 
কানের গহন! কাপড়ের ভিতর হইতে জ্বলিতেছে-তার অপেক্ষ! বিস্তৃত 
চক্ষের তীব্র কটাক্ষ আরও ঝলসিতেছে-_স্ত্রীলোকটি শুইয়। আছে_ 
ঘুমায় নাই । 

ব্ৰজেশ্বর দরবার-কামরায় প্রবেশ করিয়া, শয়ানা সুন্দরীকে দেখিয়া 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “রাণীজীকে কি বলিয়! আশীর্ববাদ করিব 1” 

সুন্দরী উত্তর করিল, “আমি রাণীজী নই ।” 

ত্ৰজশ্বের দেখিলেন, এতক্ষণ ত্রজেশ্বর যাহার সঙ্গে কথ| কহিতে- 
ছিলেন, এ তাঁহার গলার আওয়াজ নহে। অথচ তার আওয়াজ হইতে 
পারে; কেন না, বেশ ল্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, এ স্ত্রীলোক কঠ বিকৃত 
করিয়| কথা কহিতেছে। মনে করিলেন, বুঝি দেবী চৌধুরাণী হরবোলা, 
মায়াবিনী--এত কুহক না জানিলে মেয়েমানুষ হইয়া ডাকাইতি করে? 
প্রকাশ্যে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই যে তাহার সঙ্গে কথ| কহিতেছিলাম 
তিনি কোথায় ?” 

সুন্দরী বলিল, “তোমাকে আসিতে অনুমতি দিয়া, তিনি শুইতে 
গিয়াছেন। রাণীতে তোমার কি প্রয়োজন ?” 


তভ্ৰজ। তুমি কে? 
সুন্দরী । তোমার মুনিব। 
ত্ৰজ্জ। আমার মুনিব? 


সুন্দরী । জান না, এইমাত্র তোমাকে এক কড়া কাণা কড়ি দিয়া 
কিনিয়াছি ? 
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ব্ৰজ । সত্য বটে। তা তোমাকেই কি বলিয়| আশীৰ্বৰাদ করিব ? 

সুন্দরী । আশীর্ববাদের রকম আছে না কি? 

ব্ৰজ। স্্রালোকের পক্ষে আছে। সধবাকে এক রকম আশীর্বাদ 
করিতে হয়,__বিধবাকে অন্যর্লপ। পুত্রবতীকে_ 

সুন্দরী । আমাকে “শীগগির মর” বলিয়া আশীবর্ববদ কর । 

ত্ৰজ। সে আশীব্বাদ আমি কাহাকেও করি না--তোমার এক-শ 
তিন বছর পরমায়ু হৌক । 

সুন্দরী । আমার বয়স পঁচিশ বৎসর। আটাত্তর বৎসর ধরিয়া 
তুমি আমার ভাত র'ধিবে? 

ত্ৰজ। আগে এক দিন ত রাধি। খেতে পার ত, না হয় আটাত্তর 
বৎসর রাধিব। 

সুন্দরী । তবে বসো-কেমন র'ধিতে জান, পরিচয় দাও। 

ত্ৰজেশ্বর তখন সেই কোমল গালিচার উপর বসিলেন। 

সুন্দরী জিজ্ঞাস করিল, “তোমার নাম কি?” 

ত্ৰজ। তা ত তোমরা সকলেই জান, দেখিতেছি। আমার নাম 
ত্ৰজেশ্বর। তোমার নাম কি? গলা অত মোট! করিয়! কথ! কহিতেছ 
কেন? তুমি কি চেন! মানুষ ? 

সুন্দরী । আমি তোমার মুনিব-_আমাকে ‘আপনি’, মশাই’ আর 
‘আঙ্গে’ বলিবে। 

ব্ৰজ । আছজ্ঞে, তাই হইবে । আপনার নাম? 

সুন্দরী । আমার নাম পাঁচকড়ি। কিন্ত তুমি আমার ভৃত্য, আমার 
নাম ধরিতে পারিবে ন! । বরং বল ত আমিও. তোমার নাম ধরিব 
না। 

ত্ৰজ। তবে কি বলিয়! ডাকিলে আমি ‘আন্ঞা’ বলিব ? 

পীচকড়ি। আমি 'রাম্ধন’ বলিয়৷। তোমাকে ডাকিব। তুমি 
আমাকে ‘মুনিব ঠাকরুণ’ বলিও। এখন তোমার পরিচয় দাও_বাড়ী 
কোথায়? 

ভ্ৰম । এক কড়ায় কিনিয়াছেন_অত পরিচয়ের প্রয়োজন কি? 
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পাঁচ। ভাল, সে কথা নাই বলিলে। রঙ্গরাজকে জিজ্ঞাসা 
করিলে জানিতে পারিব। রাটী, না বারেন্দ্র, ন| বৈদিক ? 

ব্ৰব্জ। হাতের ভাঁত ত খাইবেন-_যাই হই না। 

পাঁচ । তুমি যদি আমার স্বশ্রেণী না হও__তাহ। হইলে তোমাকে 
অন্য কাজ দিব । 

ব্ৰজ । অন্ত কি কাজ? 

পাচ । জল তুলিবে, কাঠ কাটিবে-_কাজের অভাব কি! 

ব্ৰজ । আমি রাঢ়ী। 

পাঁচ । তবে তোমায় জল তুলিতে, কাঠ কাটিতে হইবে-_আমি 
বারেন্দ্র। তুমি রাঢ়ী--কুলীন, না বংশজ ? 

ত্ৰজ। এ কথা ত বিবাহের সম্বন্ধের জন্যই প্রয়োজন হয়। সম্বন্ধ 
জুটিবে কি? আমি কৃতদার। 

পাঁচ । কৃতদার? কয় সংসার করিয়াছেন? 

ব্ৰজ । জল তুলিতে হয়-_জল তুলিব__অত পরিচয় দিব না। 

তখন পাচকড়ি দেবী রাণীকে ডাকিয়! বলিল, “রাণীজী ! বামুন 
ঠাকুর বড় অবাধ্য । কথার উত্তর দেয় না| ।* 

নিশি অপর কক্ষ হইতে উত্তর করিল, “বেত লাগাও ৷” 

তখন দেবীর একজন পরিচারিক! শপাৎ করিয়া একগাছ| লিক্‌- 
লিকে সরু বেত পাচকড়ির বিছানায় ফেলিয় দিয়! চলিয়া গেল। পাঁচ 
কড়ি বেত পাইয়া ঢাকাই রুমালের ভিতর মধূর অধর চারু দন্তে টিপিয়া 
বিছানায় বার দ্ই বেতগাছা! আছড়াইল। বভ্রজেশ্বরকে বলিল, 
“দেখিয়াছ ?” 

ব্ৰজেশ্বর হাসলিলেন। বলিলেন, “আপনার!৷ সব পারেন। কি 
বলিতে হইবে, বলিতেছি ৷” 

পাঁচ। তোমার পরিচয় চাই না-_পরিচয় লইয়া কি হইবে! 
তোমার রান্না ত খাইব ন!। তুমি আর কি কাজ করিতে পার, বল? 

ব্ৰজ। হুকুম করুন। 

পাঁচ । জল তুলিতে জান? 
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ব্ৰজ । না। 

পাঁচ। কাঠ কাটিতে জান? 
ব্ৰজ। না। 

পীচ। বাজার করিতে জান? 
ব্ৰজ । মোটামুটি রকম । 


পীচ। মোটামুটিতে চলিবে ন৷। বাতা করিতে জান ? 

ভ্ৰজ। পারি। 

পাঁচ । আচ্ছা, এই চামর নাও, বাতাস কর । 

ভ্ৰজেশ্বর চামর লইয়! বাতাস করিতে লাগিলেন। পাঁচকড়ি বলিল, 
“আচ্ছা, একট! কাজ জান? পা টিপিতে জান 1” 

ভ্রজেশ্বরের দুরদৃষ্, তিনি পাঁচকড়িকে মুখর| দেখিয়া, একটি ছোট 
রকমের রসিকত| করিতে গেলেন। এই দ্য নেত্রীদিগের কোন রকমে 
খুশি করিয়! মুক্তি লাভ. করেন, সে অভিপ্রায় ছিল। অতএব পাঁচ- 
কড়ির কথার উত্তরে বলিলেন, “তোমাদের মত সুন্দরীর পা টিপিব, সে 
ত ভাগ্য_” 

“তবে একবার টেপ ন!” বলিয়া! অমনি পাঁচকড়ি আল্তাপরা রাঙা 
পাঁখানি ত্ৰজেশ্বরের উরুর উপর তুলিয়! দিল। 

ত্ৰজেশ্বর নাচার--আপনি পা টেপার নিমন্ত্রণ লইয়াছেন, কি করেন। 
ত্ৰজেশ্বর কাজেই দুই হাতে পা টিপিতে আরম্ভ করিলেন। মনে করিলেন, 
“এ কাজট! ভাল হইতেছে না, ইহার প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে । এখন 
উদ্ধার পেলে বাঁচি ।” 

তখন দুষ্ট। পীচকড়ি ডাকিল, “রাণীজি । একবার এদিকে আঙম্গুন ৷” 

দেবা আসিতেছে, ব্রজেশ্বর পায়ের শব্দ পাইলেন। পা নামাইয় 
দিলেন। পাঁচকড়ি হাসিয়! বলিল, “সে কি? পিছাও কেন ?” 

পাঁচকড়ি সহজ গলায়.কথ| কহিয়াছিল। ব্ৰজেশ্বর বড় বিস্মিত 
হইলেন--“সে কি? এ গলা ত চেনা গলাই বটে ।” সাহস করিয়া 
ভ্ৰজেশ্বর পাঁচকড়ির মুখ ঢাক! রুমালখানা খুলিয়/। লইলেন। পাঁচকড়ি 
খিল্‌ খিল্‌ করিয়। হাসিয়! উঠিল । 
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ত্ৰজেশ্বর বিস্মিত হইয়া বলিলেন, “এ কি? তুমি--তুমি সাগর ?” 
পাঁচকড়ি বলিল, “আমি সাগর। গঙ্গা নই__যমূন| নই_বিল নই 

খাল নই-_সাক্ষাৎ সাগর । তোমার বড় অভাগ্য__ন! ? যখন পরের 
স্ত্রী মনে করিয়াছিলে, তখন বড় আহ্লাদ করিয়! পা টিপিতেছিলে, 
আর যখন ঘরের স্ত্রী হইয়া পা টিপিতে বলিয়াছিলাম, তখন রাগে 
গর্গর্‌ করিয়|। চলিয়া গেলে! যাক্‌, এখন আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
হইয়াছে। তুমি আমার পা টিপিয়াছ। এখন আমার মুখপানে 
চাঁহিয়া দেখিতে পার, আমায় ত্যাগ কর, আর পায়ে রাখ__এখন 
জানিলে আমি যথার্থ ব্রাহ্মণের মেয়ে” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 

ব্রজেশ্বর কিয়ৎক্ষণ বিহবল হইয়া রহিলেন। শেষে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “সাগর! তুমি এখানে কেন?” 

সাগর বলিল, “সাগরের স্বামী ! তুমিই বা এখানে কেন?” 

ত্ৰজ। তাই কি? আমি কয়েদী, তুমিও কি কয়েদা ? আমাকে 
ধরিয়া আনিয়াছে। তোমাকেও কি ধরিয়া আনিয়াছে ? 

সাগর। আমি কয়েদী নই, আমাকে কেহ ধরিয়। আনে নাই! 
আমি ইচ্ছাক্রমে দেবী রাণীর সাহায্য লইয়াছি। তোমাকে দিয়া আমার 
পা টিপাইব বলিয়া দেবী রাণীর রাজ্যে বাস করিতেছি। | 

তখন নিশি আসিল । বভ্ৰজেশ্বর তাহার বন্তালঙ্কারের জ'কজমক 
দেখিয়! মনে করিলেন, “এই দেবী চৌধুরাণী ৷” ত্রজেশবর সম্ভ্রম রাখিবার 
জন্য উঠিয়া দাড়াইলেন। নিশি বলিলেন, “স্ত্রীলোক ডাঁকাইত হইলেও 
তাহার অত সম্মান করিতে নাই_আপনি বজ্গুন। এখন শুনিলেন, 
কেন আপনার বজরায় আমরা ডাঁকাইতি করিয়াছি? এখন সাগরের 
পণ উদ্ধার হইয়াছে; এখন আপনাতে আর আমাদের প্রয়োজন 
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নাই, আপনি আপনার নৌকায় ফিরিয়া যাইলে কেহ আটক করিবে 
না। আপনার জিনিষপত্র এক কপর্দক কেহ লইবে না, সব আপনার 
বজরায় ফিরিয়া পাঠাইয়! দিতেছি! কিন্তু এই একট! কপর্দক-_এই 
পোড়ারমুখী সাগর, ইহার কি হইবে ৷” 

ব্ৰজেশ্বর বিহ্বল হইলেন। তবে ডাকাইতি সব মিথ্য। | এরা 
ডাঁকাইত নয়! বভ্ৰজেশ্বর ক্ষণেক ভাবিলেন, ভাবিয়া শেষে বলিলেন, 
“তোমরা আমায় বোক! বানাইলে। আমি মনে করিয়াছিলাম, দেবী 
চৌধুরাণীর দল আমার বজরায় ডাকাইতি করিয়াছে ৷” 

তখন নিশি বলিল, “সত্য সত্যই দেবা চৌধুরাণীর এই বজর!। দেবী 
রাণী সত্য সত্যই ডাকাইতি করেন” 

কথা শেষ হইতে ন! হইতেই ত্ৰজেশ্বর বলিলেন, “দেবী রাণী সত্য 
সত্যই ডাকাইতি করেন_তবে আপনি কি দেবী রাণী নন?” 

নিশি। আমি দেবা নই। আপনি যদি রাণীজীকে দেখিতে চান, 
তিনি দর্শন দিলেও দিতে পারেন। কিন্তু যা বলিতেছিলাম, তা 
আগে শুন্ণুন। আমর! সত্য সত্যই ডাকাইতি করি, কিন্তু আপনার 
উপর ডাকাইতি করিবার আর কোন উদ্দেশ্য নাই, কেবল সাগরের 
প্রতিজ্ঞ রক্ষ।। এখন সাগর বাড়ী যায় কি প্রকারে? প্রতিজ্ঞ 
ত রক্ষা হইল। 

ত্ৰ্জ। আসিল কি প্রকারে? 

নিশি। রাণীজীর সঙ্গে । 

তভ্রজ। আমিও ত সাগরের পিত্রালয়ে গিয়াছিলাম_সেখান 
হইতেই আসিতেছি। কই, সেখানে ত রাণীজীকে দেখি নাই ? 

নিশি। রাণীজী আপনার পরে সেখানে গিয়াছিলেন। 

ব্ৰজ্জ । তবে ইহার মধ্যে এখানে আসিলেন কি প্রকারে । 

নিশি। আমাদের ছিপ দেখিয়াছেন ত? পঞ্চাশ বোটে । 

ব্ৰজ । তবে আপনারই কেন ছিপে করিয়! সাগরকে রাখিয়া 
আস্থুন না? 

নিশি। তাতে একটু বাধা আছে। সাগর কাহাকেও না বলিয়া 
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রাণীর সঙ্গে আঁসিয়াছে_এজন্য অন্য লোকের সঙ্গে ফিরিয়| গেলে, 
সবাই জিজ্ঞাস! করিবে, কোথায় গিয়াছিলে? আপনার সঙ্গে ফিরিয় 
গেলে, উত্তরের ভাবনা! নাই । 

ব্ৰজ । ভাল, তাই হইবে । আপনি অনুগ্রহ করিয়া ছিপ হুকুম 
করিয়া দিন। 

নিশি। ছিপ আপনারই। কিন্তু কুটুধ্ধকে সস্থানে পাইয়া 
আমরা আদর করিলাম না--কেবল অপমানই করিলাম, এ বড় দুঃখ 
থাকে। আমরা ডাকাইত বলিয়| আমাদের কি হিন্দুয়ানি নাই? 
তারপর সাগরকে বলিল, “তোর স্বামীকে অনেক বকেছিস, কিছু জল- 
খাবার নিয়ে আয় ৷” 

ব্রজেশবরের মুখ শুকাইল, “সর্বনাশ ! এত রাত্রে জলখাবার ! এঁটি 
মাপ করিও? 

কিন্তু কেহ তাহার কথা শুনিল না--সাগর তাড়াতাড়ি আর এক 
কামরায় একখানি বড় ভারি পুরু আসন পাতিয়৷ চারি পীচখান| রূপার 
থালে সামগ্রী সাজাইয়া ফেলিল। ব্বর্ণ-পাত্রে উত্তম সুগন্ধি শীতল জল 
রাখিয়া দিল। জানিতে পারিয়! নিশি ত্রজেশ্বরকে বলিল, “ঠাই হইয়াছে 
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ব্ৰজেশ্বর উকি মারিয়! দেখিয়া নিশির কাছে যোড়হাত করিলেন, 
বলিলেন, “ডাকাইতি করিয়| ধরিয়া আনিয়! কয়েদ করিয়াছ_সে 
অত্যাচার সহিয়াছে_কিন্ত এত রাত্রে এ অত্যাচার সহিবে না 
দোহাই |” 

স্ত্রীলোকের! মাৰ্জ্জন! করিল ন! ত্রজেশ্বর অগত্য! কিছু খাইলেন। 
সাগর তখন নিশিকে বলিল, “ব্রাহ্মণ ভোজন করাইলে কিছু দক্ষিণা 
দিতে হয়” 

নিশি বলিল, “দক্ষিণা রাণী স্বয়ং দিবেন, এসো! ভাই, রাণী দেখিবে 
এসে ৷?” এই বলিয়! নিশি ত্ৰজেশ্বরকে আর এক কামরায় সঙ্গে 
করিয়া লইয়া গেল । 
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নিশি ভ্রজেশ্বরকে সঙ্গে করিয়া দেবীর শয্যাগৃহে লইয়া গেল। 
ত্রজেশ্বর দেখিলেন, শয়নঘর দরবার কামরার মত অপূর্ব সজ্জায় মজ্জিত। 
বেশীর ভাগ, একখান! স্থবর্ণমণ্ডিত মুক্তার ঝালরযুক্ত ক্ষুদ্র পালঙ্ক আছে। 
কিন্তু ব্রজেশ্বরের সে সকল দিকে চক্ষু ছিল না|। এত এঁধ্বর্য্যের অধিকারিণী 
প্রথিতনায়ী দেবীকে দেখিবেন। দেখিলেন, কামরার ভিতর অনাৰ্বৃত 
কাষ্ঠের উপর বিয়া, অর্্বাবগুঠনবতী একটি স্রীলোক ৷ নিশি ও সাগরে, 
ত্ৰজেশ্বর যে চাঞ্চল্যময়ত দেখিয়াছিলেন, ইহাতে তাহার কিছুই নাই। 
এ স্থির, ধারা, নিয়ন্ৃষ্টি, লজ্জাবনতমুখী। নিশি ও সাগর, বিশেষতঃ 
নিশি সর্বাঙ্গে রত্বাপঙ্কারমণ্ডিত], বহুমূল্য বসনে আবৃতা--কিন্তু ইহার ত 
কিছুই নাই। 

ভ্ৰজেশ্বরকে পৌছাইয়| দিয়া নিশি চলিয়া গেল। ত্রজেশ্বর প্রবেশ 
করিলে, দেবী গাত্রোখান করিয়! ব্রজেশ্বরকে প্রণাম করিল। দেখিয়া 
ভ্ৰজেশ্বর আরও বিস্মিত হইলেন_কই, আর কেহ ত প্রণাম করে 
নাই ? দেবা তখন ব্ৰজেশ্বরের সম্মুখে দাড়াইল_ ত্রজেশ্বর দেখিলেন, 
যথার্থ দেবাযূত্তি ! 

প্রণাম করিয়া, নিয়নয়নে দেবী বলিতে লাগিল, “আমি 
আপনাকে আজ জোর করিয়! ধরিয়া আনিয়| বড় কষ্ট দিয়াছি। কেন 
এমন কুকৰ্ম্ম করিয়াছি, শুনিয়াছেন। আমার অপরাধ লইবেন 
না? 

ভ্রজেশ্বর বলিলেন, “আমার উপকারই করিয়াছেন!” 

দেবী আরও বলিল, “আপনি আমার এখানে দয়া করিয়া 
জলগ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে আমার বড় মৰ্য্যাদ! বাড়িয়াছে। 
অপিনি কুলীন-_-আপনারও মর্ধ্যাদা রাখ! আমার কর্তব্য । আপনি 


আমার কুটুম্ব । যাহা মর্ধ্যাদ! স্বরূপ আমি আপনাকে দিতেছি, তাহা 
গ্রহণ করুন ।” 
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পালঙ্কের পাশে একটি রূপার কলসী ছিল -- তাহা টানিয়| বাহির 
করিয়া, দেবী ত্রজেশ্বরের নিকটে রাখিল, বলিল, “ইহাই গ্রহণ করিতে 
হুইবে ” f 

ব্ৰজ । কিন্তু একটা কথ| আছে_ 

কথাটা কি, দেবী বুঝিল, বলিল-_“আমি শপথ করিয়! বলিতেছি, 
এ চুরি ডাকাইতির নহে। আমার নিজের কিছু সঙ্গতি আছে 
_শ্ঞেনিয়া থাকিবেন। অতএব গ্রহণপক্ষে কোন সংশয় করিবেন 
না” 

ব্ৰজেশ্বর সন্মত তইলেন। কিন্তু কলসীট! বড় ভারী ঠেকিল, 
ব্ৰঞ্জেশ্বর তুলিতে পারিলেন না। বলিলেন, “এ কি এ? এতে কি 
আছে ?” 

কলসীতে ত্রজেশবর হাত পুরিয়া তুলিল_মোহর। কলসী মোঁহরে 


পরিপূর্ণ । 
ব্ৰঙ্গ । কত মোহর আছে? 
দেবী। তেত্রিশ শ। 


ব্ৰজ । তেত্রিশ শ মোহরে পঞ্চাশ হাজার টাকার উপর । সাগর 
আপনাকে টাঁকার কথ! বলিয়াছে? 
দেবী। সাগরের মুখে শুনিয়াছি, আপনার পঞ্চাশ হাজার টাকার 
বিশেষ প্রয়োজন । 
ব্ৰজ । তাই দিতেছেন ? 
দেবী । টাকা আমার নহে, আমার দান করিবার অধিকার নাই । 
"টাকা দেবতার, দেবত্র আমার জিনম্মা। আমি আমার দেবত্র সম্পত্তি 
হইতে আপনাকে এই টাক! কর্জ্ দিতেছি । 
ব্ৰ্জ। আমার এ টাকার নিতাস্ত প্রয়োজন পড়িয়াছে-_বোধ হয় 
চুরি ডাকাতি করিয়াও যদি আমি এ টাকা সংগ্রহ করি, তাহা 
হইলেও অধৰ্ম্ম হয় ন! ; কেন না, এ টাকা নহিলে আমার বাপের 
জাতি রক্ষা হয় ন|! আমি এ টাকা লইব। কিন্তু কবে পরিশোধ 
করিতে হইবে? 
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দেবী । দেবতার সম্পত্তি, দেবতা পাইলেই হইল । 

ত্ৰজ। আমার টাকা জুটিলে আপনাকে পাঠাইয়| দিব। 

দেবী । আপনার লোক কেহ আমার কাছে আসিবে না, আসিতেও 
পারিবে না। 

ব্ৰজ । আমি নিজে টাকা লইয়৷ আঁসিব। 

দেবী । কোথায় আসিবেন? আমি এক স্থানে থাকি ন|। 

ব্ৰজ । যেখানে বলিয়! দিবেন। 

দেবী । দিন ঠিক করিয়া বলিলে, আমি স্থান ঠিক করিয়া! বলিতে 
পাঁরি। 

ব্ৰজ। আমি মাঘ ফাল্গুনে টাক! সংগ্ৰহ করিতে পারিব। কিন্ত 
একটু বেশী করিয়া সময় লওয়া ভাল। বৈশাখ মাসে টাকা দিব। 

দেবী । তবে বৈশাখ মাসের শুরপক্ষের সপ্তমীর রাত্রে এই ঘাটেই 
টাক! আনিবেন। সপ্তমীর চন্দরান্ত পর্য্যন্ত আমি এখানে থাকিব। 
সপ্তমীর চন্দ্রাস্তের পর আসিলে আমার দেখা পাইবেন না। 

ভ্ৰজেশ্বর স্বীকৃত হইলেন। তখন দেবী পরিচারিকাদিগকে আজ্ঞা 
দিলেন, পরিচারিকার! মোহরের ঘড়া ছিপে লইয়। গেল। ব্রজ্রেশ্বরও 
দেবীকে আশীর্বাদ করিয়| ছিপে যাইতেছিলেন। তখন দেবী নিষেধ 
করিয়! বলিলেন, “আর একট! কথা বাকি আছে। এত কর্জ্জ দিলাম 
_মর্ধ্যাদ! দিলাম কই ?” 

ব্ৰজ । কলসীট! মৰ্য্যাদ । 

দেবী । আপনার যোগ্য মর্য্যাদা নহে। যথাসাধ্য মৰ্য্যাদা 
রাখিব । 

এই বলিয়| দেবী আপনার আন্ূল হইতে একট! আঙ্গট খুলিল। 
ত্রজেশ্বর তাহা গ্রহণ করিবার জন্য সহাস্য বদনে হাত পাতিলেন। দেবী 
হাতের উপর আঙ্গটি ফেলিয়া দিল না-_ত্রজেশ্বরের হাতখানি ধরিল_ 
আপনি আঙ্গটি পরাইয়া দিল। 


ত্ৰজেশ্বর আঁর অপেক্ষা করিলেন না । সাগরকে সঙ্গে করিয়া 
একেবারে ছিপে গিয়া উঠিলেন। 
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এদিকে নিশি আসিয়া দেবীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিতেই, দেবী 
বলিল, এখন বজর! খুলিয়া দিতে বল। চার পাল উঠাও । 
তখন সেই জাহাজের মত বজরা চারিখানা পাল তুলিয়া পক্ষিণীর 
মত উড়িয়া গেল। 
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ব্ৰজেশ্বর আপনার নৌকায় আসিয়! গন্ভীর হইয়। বসিলেন। 
সাগরের সঙ্গে কথা কহেন ন|। দেখিলেন, দেবীর বজ্র! পাল তুলিয়। 
পক্ষিণীর মত উড়িয়া গেল । তখন ত্রজেশ্বর সাগরকে জিঙ্ঞাস! করিলেন, 
“বজ্ঞরা কোথায় গেল ?” 

সাগর বলিল, “তা দেবী ভিন্ন আর কেহ জানে না। সে সকল 
কথা দেবী আর কাহাকেও বলে না” J 

ব্ৰজ। দেবী কে? 

সা। দেবী-দেবী। 

ত্ৰজ। তোমার কে হয়? 

সা। ভগিনী । 

ব্ৰজ। কি রকম ভগিনী ? 

সাঁ। জ্ঞাতি। 

ত্ৰজেশ্বর আবার চুপ করিলেন। মাঝিদিগকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“তোমরা! বড় বজরার সঙ্গে যাইতে পার 1?” 

মাঝির৷া বলিল, “সাধ্য কি! ও নক্ষত্রের মত ছুটিয়াছে ৷” 

ব্রজেশবর আবার চুপ করিলেন। সাগর ঘুমাইয়! পড়িল 

প্রভাত হইল, ্রজেশ্বর বজর! খুলিয়া চলিল! স্্ধ্যোদয় হইলে, 
সাগর আঁলিয়! ত্রজেশ্বরের কাছে বসিল। ভ্ৰজেশ্বর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“দেবী কি ডাঁকাইতি করে ?” 
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সা। তোমার কি বোধহয় ? 

ত্ৰজ। ডাকাইতির সমান ত সব দেখিলাম_ডাকাইতি করিলে 
করিতে পারে, তাও দেখিলাম । তবু বিশ্বাস হয় ন! যে, ডাকাইতি 
করে। 

সা। তবু কেন বিশ্বাস হয় না? 

ভ্ৰ্জ। কে জানে! ডাকাইতি না করিলেই বা এত ধন কোথায় 
পাইল ? 

স!। কেহ বলে, দেবী দেবতার বরে এত ধন পাইয়াছে, কেহ 
বলে, মাটির ভিতর পৌত! টাকা পাইয়াছে, কেহ বলে, দেবী সোনা 
করিতে জানে। 

ত্ৰজ। দেবী কি বলে? 

সা। দেবী বলে, এক কড়াও আমার নয়, সব পরের । 

ব্ৰজ । পরের ধন এত পাইল কোথায় ? 

স!। তা কি জানি! 

ভ্রজ। পরের ধন হ’লে, অত আমিরী করে? পরে কিছু বলে 
নাঃ { 

স!। দেবী কিছু আঁমিরী করে ন|। খুদ খায়, মাটিতে শোয়, গড়া 
পরে। কাল যা দেখলে, সে সকল তোমার আমার জন্য মাত্র-_কেবল 
দোঁকানদারি। তোমার হাতেও কি? 

সাগর ত্রজেশ্বরের আন্দুলে নূতন আঁঙ্গটি দেখিল। 

ব্ৰজেশ্বর বলিলেন, “কাল দেবীর নৌকায় জলযোগ করিয়াছিলাম 
বলিয়া, দেবী আমাকে এই আঙ্গটি মর্খ্যাদ! দিয়াছে ।? 

সা। দেখি। 

ভ্ৰজেশ্বর আঙ্গটি খুলিয়া দেখিতে দিলেন। 

সাগর হাতে লইয়া! ঘুরাইয়। ঘুরাইয়া দেখিল। বলিল, “ইহাতে দেবী 
চৌধুরাণীর নাম লেখা আছে।” 

ভ্ৰজ। কই? 

সাঁ। ভিতরে_-ফাঁরসীতে ৷ 
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ব্ৰজ । (পড়িয়া) একি? এ যে আমার নাম_আমার আঙ্গটি ? 
সাগর! তোমাকে আমার দিব্য, যদি তুমি আমার কাছে সত্য কথা না 
কও। আমায় বল, দেবী কে? 

স!। তুমি চিনিতে পার নাই, সে কি আমার দোষ? আমি ত 
এক দণ্ডে চিনিয়াছিলাম। 

ব্ৰজ। কে! কে! দেবীকে? 

সা। প্রফুল্ল। i 

আর ত্রজেশ্বর কথ! কহিল না। সাগর দেখিল, প্রথমে ভ্রজেশ্বরের 
শরীরে কীট! দিয়া উঠিল, তারপর একটা! অনির্বচনীয় আহলাদের চিহ্ন- 
উচ্ছলিত সুখের তরঙ্গ, শরীরে দেখা দিল। তার পরই আবার 
সাগর দেখিল, সব যেন নিবিয়া গেল ; বড় ঘোরতর বিষাদ আসিয়া 
যেন সেই প্রভাময় কান্তি অধিকার করিল। ব্রজেশ্বর বাক্যশৃন্য, 
স্পন্দহীন, নিমেষশূন্য । ক্রমে সাগরের মুখ পানে চাহিয়। চাহিয়া 
ভ্রজেশ্বর চক্ষু মুদিল । দেহ অবসন্ন হইল ; বভ্রজেশ্বর সাগরের কোলে 
মাথ৷ রাখিয়| শুইয়া পড়িল । সাগর কাতর হইয়| অনেক জিজ্ঞাসাবাদ 
করিল। কিছুই উত্তর পাইল ন! ; একবার ব্রজেশ্বর বলিল, “প্রফুল্ল 
ডাকাত! ছি!” 
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প্রভাতে বজর! বাঞ্ছিত স্থানে আসিয়! লাগিয়াছে দেখিয়া, দেবী 
নদীর জলে নামিয়! স্থান করিল । স্লান করিয়া ভিজা কাপড়েই রহিল 
সেই চটের মত মোট! শাড়ী। কপাল ও বুক গঙ্গামৃত্তিকায় 
চচ্চিত করিল-- রুক্ষ, ভিজ! চুল এলাইয়| দিল। দেবী এই অন্থুনম 
বেশে এক জন মাত্র স্ত্রীলোক সমভিব্যাহারে লইয়৷ তীরে তীরে 
চলিল-_বজরায় উঠিল না। এরূপ অনেক দূর গিয়! একট! জঙ্গলে 
প্রবেশ করিল j 
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দেবী জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করিয়াও অনেক দূর গেল। একটা 
গাছের তলায় পৌছিয়। পরিচারিকাকে বলিল, “দিবা, তুই এখানে ব’'স্‌। 
আমি আনিতেছি। 

এই বলিয়৷ দেবী সেখান হইতে আরও গাঢ়তর জঙ্গলমধ্যে প্রবেশ 
করিল। অতি নিবিড় জঙ্গলের ভিতর একট। সুড়ঙ্গ । পাথরের সিড়ি 
আছে। যেখানে নামিতে হয়, সেখানে অন্ধকার_পাথরের ঘর। 
পূর্বকালে বোধহয় দেবালয় ছিল_এক্ষণে কাল সহকারে চারি পাশে 
মাটি পড়িয়। গিয়াছে । কাজেই তাহাতে নামিবার সিড়ি গড়িবার 
প্রয়োজন হইয়াছে। দেবী অন্ধকারে সি ড়িতে নামিল । 

সেই ভূগর্ভস্থ মন্দিরে মিট্‌ মিট্‌ করিয়৷। একটি প্রদাপ 
জ্বলিতেছিল। তার আলোতে এক শিবলিঙ্গ দেখ! গেল। এক 
ব্ৰাহ্মণ সেই শিবলিঙ্গের সম্মুখে বসিয়। তাহার পূজ্জা করিতেছিল। 
দেবী শিবলিঙ্গকে প্রণাম করিয়া ব্রাহ্মণের কিছু দূরে বসিল। দেখিয়া 
ব্ৰাহ্মণ পূজ! সমাপনপূর্ববক, আচমন করিয়| দেবার সঙ্গে কথোপকথনে 
প্ৰবৃত্ত হইল । 

ব্ৰাহ্মণ বলিল, “ম!! কাল রাত্রে তুমি কি করিয়াছ ? তুমি কি 
ডাকাইতি করিয়াছ না কি?” 

দেবী বলিল, “আপনার কি বিশ্বাস হয় ?” 

ব্ৰান্মণ বলিল, “কি জানি?” 

ব্ৰাহ্মণ আর কেহই নহে; আমাদের পূর্ব্ূপরিচিত ভবানী 
ঠাকুর ৷ 

দেবী বলিল, “কি জানি কি, ঠাকুর ? আপনি কি আমায় জানেন 
ন|। দশ বৎসর আজ্জ এ দন্থ্যদলের সঙ্গে সঙ্গে বেড়াইলাম। লোকে 
জানে, যত ডাকাঁইতি হয়, সব আমিই করি। তথাপি এক দিনের 
জন্য এ কাজ আম। হইতে হয় নাই_ত!| আপনি বেশ জানেন। তবু 
বলিলেন কি জানি ?” 

ভবানী। রাগ কর কেন? আমর! যে অভিপ্রায়ে ডাকাইতি 
করি, ত! মন্দ কাজ বলিয়া আমর! জানি ন|। তাহ! হইলে এক দিনের 
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তরেও এঁ কাজ করিতাম ন|। তুমিও এ কাজ মন্দ মনে কর না,-বোধ 
হয়_কেন না, তাহ! হইলে এ দশ বৎসর 

দেবী । সে বিষয়ে আমার মত ফিরিতেছে। 

ভবানী। কিন্তু তুমি ত জান যে, কেবল পরকে দিবার জন্য 
ডাকাইতি করি। যে জুয়াচোর, দাগাবাজ, পরের ধন কাড়িয়া, বা 
ফাকি দিয়| লইয়াছে, আমর! তাহাদের উপর ডাকাইতি করি। করিয়া 
এক পয়সাও লই না, যাহার ধন বঞ্চকের! লইয়াছিল, তাহাকে 
ডাকিয়৷ দিই । এ সকল কি তুমি জান না? দেশ অরাজক, দেশে 
রাজ্যশাসন নাই, দুষ্টের দমন নাই, যে যার পায়, কাড়িয়া খায়। 
আমরা তাই তোমায় রাণী করিয়া, রাজ্যশাসন চালাইতেছি। 
তোমার নামে আমরা দুষ্টের দমন করি, শিষ্টের পালন করি। একি 
অধর্ম ? 

দেবী। রাজা রাণী, যাকে করিবেন, সেই হইতে পারিবে। 
আমাকে অব্যাহতি দিন__আমার এ রাণীগিরিতে আর চিত্ত নাই। 
আমার যে ধন আছে, সকলই আমি আপনাকে দিতেছি, আমি এ টাকা 
যেরূপে খরচ করিতাম, আপনিও সেইরূপে করিবেন। আমি কাশী 
গিয়া বাস করিব, মানস করিয়াছি। আমি এই রাণীগিরি হইতে 
অবসর লইতে চাই । আমার এ আর ভাল লাগে না। 

ভবানী । যদি ভাল লাগে না-তবে কাল রঙ্গরাজকে ডাকাইতি 
করিতে পাঠাইয়াছিলে কেন? কথা যে আমার অবিদিত নাই, তাহা 
বলা বেশীর ভাগ। 

দেবী। কথা যদি অবিদিত নাই, তবে অবশ্য এটাও জানেন যে, 
কাল রঙ্গরাজ ডাকাইতি করে নাই--ডাকাইতির ভাণ করিয়াছিল 
মাত্ৰ । 

ভবানী। কেন? ত! আমি জানি না, তাই জিজ্ঞাস! করিতেছি। 

দেবী । একট! লোককে ধরিয়া আনিবার জন্য । 

ভবানী । লোকটা কে? 

দেবীর মুখে নামটা একটু বাধ বাধ করিল-_কিন্তু নাম ন! করিলেও 


৬৪ দ্রেৰৌ চৌধুৱাণী 
নয়_ভবানীর সঙ্গে প্রতারণা চলিবে ন|। অতএব অগত্য! দেবী বলিল, 
“তার নাম, ত্রজেশ্বর রায় ।” 

ভবানী । আমি তাকে বিলক্ষণ চিনি। তাকে তোমার কি 
প্রয়োজন ? 

দেবী। কিছু দিবার প্রয়োজন ছিল। তার বাপ ইজারাদারের 
হাতে কয়েদ যায়। কিছু দিয়! ব্রাহ্মণের জাতিরক্ষা করিয়াছি । 

ভ। ভাল কর নাই। হরবল্লভ রায় অতি পাষণ্ড । খামক। 
আপনার বেহাইনের জাতি মারিয়াছিল--তার জাতি যাওয়াই ভাল 
ছিল। 

দেবী শিহরিল। বলিল, “সে কি রকম?” 

ভ। তার একটা পুত্রবধূর কেহ ছিল না, কেবল বিধবা মা ছিল। 
হরবল্লভ সেই গরিবের বাগ্দা অপবাদ দিয়! বউটাকে বাড়ী হইতে 
তাড়াইয়| দিল। দুঃখে বউটার ম! মরিয়া! গেল । 

দেবী। আর, বউট!? 

ভ। শ্ুনিয়াছি, খাইতে ন! পাইয়| মরিয়। গিয়াছে। 

দেবী। আমাদের সে সব কথায় কাঞ্জ কি? আমর! পরহিত্ত্রত 
নিয়েছি, যার দুঃখ দেখিব, তারই দুঃখ মোচন করিব। 

ভ। ক্ষতি নাই। কিন্ত সম্প্রতি অনেকগুলি লোক দারিদ্র্যগ্রস্ত 
_হজারাদারের দৌরাত্ম্য সর্ববন্ব গিয়াছে । এখন কিছু কিছু পাইলেই 
তাহার! আহার করিয়! গায়ে বল পায়। গায়ে বল পাইলেই তাহারা 
লাঠিবাজি করিয়৷। আপন আপন স্বত্ব উদ্ধার করিতে পারে। শীজ্র 
একদিন দরবার করিয়! তাহাদিগের রক্ষা কর । 

দেবা। তবে প্রচার করুন যে, এইখানেই আগামা সোমবার 
দরবার হইবে। 

ভ। ন৷। এখানে আর তোঁমার খাকা হইবে ন!। ইংরেজ 
সন্ধান পাইয়াছে, তুমি এখন এই প্রদেশে আছ। এবার পাঁচ শত 
সিপাহী লইয়। তোমার সন্ধানে আসিতেছে। অতএব এখানে দরবার 
হইবে ন! । বৈকুণপুরের জঙ্গলে দরবার হইবে, প্রচার করিয়াছি। 


ERT দই দলে ফন কন্ধ কাঁৱলে কেন? 
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সোমবার দিন অবধারিত করিয়াছি। ইচ্ছামত টাঁকা সঙ্গে লইয়া, 
আজই বৈকুণঠপুরের জঙ্গলে যাত্রা কর। 

দেবী। এবার চলিলাম, কিন্তু আর আমি এ কাজ করিব কিন৷ 
সন্দেহ । ইহাতে আর আমার মন নাই। ) 

এই বলিয়া দেবী উঠিল। আবার জঙ্গল ভাঙ্গিয়৷ বজরায় গিয়। 
উঠিল। মুহূর্তমধ্যে বজরার মাস্তলের উপর তিন-চারিখানা ছোট বড় 
সাদা পাল বাতাসে ফুলিতে লাগিল ; ছিপখানা বজরার সামনে আনিয়া 
বজরার সঙ্গে বাঁধা হইল। তাহাতে ষাট জন জোয়ান বোটে লইয়া 
বসিয়! রাণীজী কি জয়’ বলিয়! বাহিতে আরম্ভ করিল_সেই জাহাজের 
মত বজরা তখন তীরবেগে ছুটিল । 


একাদশ পরিচ্ছেদ 

সোমবার প্রাতঃস্র্ধ্য-প্রভাসিত নিবিড় কাননাভ্যন্তরে দেবী রাণীর 
“দরবার” বা “এজলাস”। সে এজ্জলাসে কোন মামলা-মোকদ্দমা হইত 
ন!। রাজকার্ধ্যের মধ্যে কেবল একট! কাজ হইত__মকাতরে দান। 

নিবিড় জঙ্গল; কিন্তু তাহার ভিতর প্রায় তিন শত বিঘা জমি 
সাফ হইয়াছে। সাফ হইয়াছে_কিন্ত বড় গাছ কাট! হয় নাই 
তাহার ছায়ায় লোক দাড়াইবে। নেই পরিষ্কার ভুমিখণ্ডে প্রায় দশ 
হাজার লোক জমিয়াছে। তাহার মাঝখানে দেবী রাণীর এজজলাদ। 
একট! বড় সামিয়ান! গাছের ডালে ডালে বাধিয়া- টাঙ্গান হইয়াছে। 
তার নীচে বড় বড় মোট! মোটা রূপার দাণ্ডার উপর একখান 


_কিংখাপের চাওয়া টাঙ্গান_তাতে মতির ঝালর। তাহার ভিতর 


চন্দনকাভের বেদী । বেদীর উপর বড় পুরু গালিচা পাতা। গালিচার 
উপর একখান৷ ছোট রকম রূপার সিংহাসন। সিংহাসনের উপর 
মস্নদ পাত, তাহাতেও মুক্তার ঝাল্র। দেবীর বেশভূষায় আজ 


৬৬ দেবী চৌধুরনাণী 
বিশেষ জাক । সাড়ী পরা! সাড়ীখানার ফুলের মাঝে মাঝে 
এক একখানা হীরা! ! মাথায় রত্নময় মুকুট । দেবী আজ শরৎকালের 
প্রকৃত দেবীপ্রতিমার মত সাজিয়াছে। এ সব দেবীর রাণীগিরি, 
দুই পাশে চারিজন সুসজ্জিত! যুবতী স্বর্ণনণ্ড চামর লইয়া বাতাস 
দিতেছে। পাশে ও সন্মুখে বহুসংখ্যক চোপদার ও আশাবরদার বড় 
জাকের পোষাক করিয়| বড় বড় রূপার আশা ঘাড়ে করিয়া খাড়া 
হইয়াছে। সকলের উপর জাক-বরকন্দাজের সারি। প্রায় পাঁচ 
শত বরকন্দাজ দেবীর সিংহাসনের দুই পাশে সার দিয়া দাড়াইল। 
সকলের সুসজ্জিত লাল পাগড়ি, লাল অঙ্গরাখা, লাল ধুতি মালকোচা 
মারা, পায়ে লাল নাগরা, হাতে ঢাল-সড়কী। চারিদিকে লাল নিশান 
পোঁতা। 

দেবী সিংহাসনে আসীন হইল । সেই দশ হাজার লোকে 
একেবারে “দেবী রাণীকি জয়” বলিয়া জয়ধ্বনি করিল । তারপর দশ 
জন সুসজ্জিত যুবা অগ্রসর হইয়| মধুর কণ্ঠে দেবীর স্ততি গান করিল। 
তারপর সেই দশ সহজ্র দরিদ্রের মধ্য হইতে এক এক জন করিয়! 
ভিক্ষার্থীদিগকে দেবীর নিংহাসন-সমীপে রঙ্গরাজ আনিতে লাগিল। 
তাহার! সন্মুখে আসিয়| ভক্তিভরে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল। যে 
বয়োজ্যেষ্ঠ ও ব্রাহ্মণ, সেও প্রণাম করিল, কেন না, অনেকের বিশ্বাস 
ছিল যে, দেবী ভগবতীর অংশ, লোকের উদ্ধারের জন্য অবতীর্ণা। 
সেই জন্য কেহ কখন তার সন্ধান ইংরেজের নিকট বলিত না, অথবা 
তাহার গ্রেপ্তারির সহায়ত! করিত না। দেবী সকলকে মধুর ভাষায় 
সম্বোধন করিয়া, তাহাদের নিজ নিজ অবস্থার পরিচয় লইলেন। 
পরিচয় লইয়া যাহার যেমন অবস্থা, তাহাকে সেইরূপ দান করিতে 
লাঁগিলেন। 

এইরূপ প্রাত্যকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত দেবী দরিদ্রদিগকে দান 
করিলেন। সন্ধ্যা অতীত হইয়া এক প্রহর রাত্রি হইল । তখন দান 
শেষ হইল। তখন পর্য্যন্ত দেবী জলগ্রহণ করেন নাই। দেবীর 
ডাকাইতি এইরূপ-_অন্য ডাকাইতি নাই। 
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কিছুদিন মধ্যে রঙ্গপুরে গুডল্যাড, সাহেবের কাছে সংবাদ পৌছিল 
যে, বৈকুণপুরের জঙ্গলের মধ্যে দেবী চৌধুরাণীর ডাকাইতের দল 
জমায়তবস্ত হইয়াছে _ডাকাইতের সংখ্যা নাই। ইহাও রটিল যে, 
অনেক ডাকাইত রাশি রাশি অর্থ লইয়| ঘরে ফিরিয়া আসিতেছে 
অতএব তাহারা অনেক ডাকাইতি করিয়াছে, সন্দেহ নাই । 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


যথাকালে পিতৃদমীপে উপস্থিত হইয়| ত্রজেশ্বর তার পদবন্দনা 
করিলেন। 

হরবল্লভ অন্তান্য কথার পর জিজ্ঞাস! করিলেন, “আসল সংবাদ কি? 
টাকার কি হইয়াছে ?” 

ভ্ৰজেশ্বর বলিলেন যে, তাহার শ্বশুর টাকা দিতে পারেন নাই। 

হরবল্লভের মাথায় বজ্জাখাত হইল__হরবল্লভ চীৎকার করিয়া 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “তবে টাকা পাও নাই ” 

“আমার শ্বশুর টাকা দিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু আর এক স্থানে 
টাকা পাইয়াছি_* F 

হরবল্লঙ। পেয়েছ? ত! আমায় এতক্ষণ বল নাই? দুর্গা, 
বাঁচ্‌লেম! 

ব্ৰজ । টাকাট! যে স্থানে পাইয়াছি, তাহাতে সে গ্রহণ কর! উচিত 
কি না, বলা যায় না । 

হর। কে দিল? 

ত্ৰজেশ্বর অধোবদনে মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন, “তার 
নামটা মনে আস্‌ছে না-_সেই যে মেয়ে ডাকাইত একজন 
আছে?” 

হর। কে;,--দেবী চৌধুরাণী ? 
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ব্ৰজ । সেই। 

হর। তার কাছে টাকা পাইলে কি প্রকারে? 

ব্ৰজেশ্বর বলিলেন, “ও টাকাট। একটু সুযোগে পাওয়| গিয়াছে” 

হর। বদ্লোকের টাক।। লেখাপড়৷ কি রকম হইয়াছে ? 

ব্ৰজ । একটু সুযোগে পাওয়| গিয়াছে বলিয়া লেখাপড়া করিতে 
হয় নাই । | 

বাপ আর এ বিষয়ে বেশী খৌচাখুচি করিয়! জিজ্ঞাসা না করে এ 
অভিপ্ৰায়ে ব্রজেশ্বর তখনই কথাট! চাপা দিয়! বলিলেন, “পাপের ধন 
যে গ্রহণ করে, সেও পাপের ভাগী হয়। তাই ও টাকাট! লওয়| আমার 
তেমন মত নয়।” 

হরবল্লভ ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, “টাকা নেব না ত_ফাটকে যাব না 
কি? টাকা ধার নেব, তার আবার পাপের টাকা পুণ্যের টাকা কি? 
আর জপতপের টাকাই বা কার কাছে পাব? সে আপত্তি করে কাজ 
নাই। কিন্ত আসল আপত্তি এই যে, ডাকাইতের টাকা, তাতে আবার 
লেখাপড়া করে নাই_ভয় হয়, পাছে দেরী হ’লে, বাড়ীঘর লুঠপাট 
করিয়া লইয়া যায়” 

ভ্ৰজেশ্বর চুপ করিয়া রহিলেন। 

হর। তা টাকার মিয়াদ কত দিন? 

ত্ৰ্জ। আগামী বৈশাখ মাসের শুক্লা সপ্তমীর চন্দ্রান্ত পর্য্যন্ত ৷ 

হর। তা সে হলে! ডাকাইত। দেখা দেয় ন|। কোথা তার 
দেখা পাওয়| যাবে যে, টাক! পাঠাইয়| দিব ? 

ব্ৰজ । এদিন সন্ধ্যার পর সে সন্ধানপুরে কালসাজির ঘাটে বজরায় 
থাকিবে। নেইখানে টাকা পৌছাইলেই হইবে৷ 

হরবল্লভ বলিলেন, “তা, সেই দিন সেইখানেই টাকা পাঠাইয়া 
দেওয়! যাইবে ৷” 

ব্রজেশ্বর বিদায় হইল । হরবল্লভ তখন মনে মনে বুদ্ধি খাটাইয়৷ 
কথাটা ভাল করিয়া বিচার করিয়া দেখিলেন। শেষে স্থির করিলেন, 
প্হ্যাঃ। সে বেটীর আবার টাক! শোধ দিতে যাবে! বেটাকে 
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সিপাহী এনে ধরিয়ে দিলেই সব গোল মিটে যাবে। বৈশাখী সপ্তমীর 
দিন সন্ধ্যার পর কাপ্তেন সাহেব পণ্টন শুদ্ধ তার বজরায় না উঠে-ত 
আমার নাম হরবল্লভই নয়। তাকে আর আমার কাছে টাকা নিতে 
হবে না!” 

হরবল্লভ এই পুণ্যময় অভিনন্ধি। আপনার মনে মনেই রাখিলেন 
--ত্ৰজেশ্বরকে বিশ্বাস করিয়া বলিলেন না। 

এদিকে সাগর আসিয়! ব্রহ্মঠাকুরাণীর কাছে গিয়া গল্প করিল 
যে, ত্রজেশ্বর একটা রাজরাণীর বজরায় গিয়া, তাঁহাকে বিবাহ করিয়া 
আপসিয়াছে,_সাগর অনেক মানা করিয়াছিল, তাহা শুনে নাই। সে 
জেতে কৈবর্ত_সুতরাং ত্রজেশ্বরের জাতি গিয়াছে। সাগর আর 
ব্রজেশ্বরের পাত্রাবশিষ্ট ভোজন করিবে না, ইহা! স্থির প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছে। 

ব্ৰহ্মঠাকুরাণী এ সকল কথা ত্রজেশ্বরকে জিজ্ঞাসা করায় ত্রজেশ্বর 
অপরাধ স্বীকার করিয়া বলিলেন, “রাণীজী জাত্যংশে ভাল_মামার 
পিতাঠাকুরের পিসী হয়।” 

ব্ৰহ্মঠাকুরাণী বুঝিল, কথাটা! মিথ্যা! । 


তৃতীয় খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


বৈশাখী শুক্লা সপ্তমী আসিল, কিন্তু দেবী রাণীর খণ পরিশোধের 
কোন উদ্যোগ হইল ন|। হরবল্লভ এক্ষণে অঞণী, মনে করিলে 
অনায়াসে অর্থনংগ্রহ করিয়া দেবীর খণ পরিশোধ করিতে পারিতেন, 
কিন্তু সেদিকে মন দিলেন ন!।. তাহাকে এ বিষয়ে নিতান্ত নিশ্চেষ্ট 
দেখিয়! ত্ৰজেশ্বর দুই চারি বার এ কথা উত্থাপন করিলেন, কিন্তু 
হরবল্লভ তাহাকে স্তোকবাক্যে নিবৃত্ত করিলেন। এদিকে বৈশাখ 
মাসের শুরল| সপ্তমী প্রায়াগতা--দুই চারি দিন আছে মাত্র। তখন 
ভ্ৰজেশ্বর পিতাকে টাকার জন্য পীড়াগীড়ি করিতে লাগিলেন। হরবল্পভ ' 
বলিলেন, “ভাল, ব্যস্ত হইও না। আমি টাকার সন্ধানে চলিলাম। 
যষ্ঠীর দিন ফিরিব।” হরবল্লভ শিবিকারোহণে গৃহ হইতে যাত্ৰা! 
করিলেন। 

হরবল্লভ টাকার চেষ্টায় গেলেন বটে, কিন্তু নে আর এক রকম । 
তিনি বরাবর রঙ্গপুর গিয়! কালেক্টর সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। 
তখন কালেক্টরই শান্তিরক্ষক ছিলেন। হরবল্পভ. তাহাকে বলিলেন, 
“আগার সঙ্গে সিপাহী দিন। আমি দেবী চৌধুরাণীকে ধরাইয়া 
দিব। ধরাইয়া দিতে পারিলে আমাকে কি পুরস্কার দিবেন 
বলুন ।* 

শুনিয়। সাহেব আনন্দিত হইলেন। তিনি পুরস্কার দিতে স্বীকৃত 
হইলেন; এবং সিপাহীকে হুকুম দিলেন। হরবল্লভকে সঙ্গে করিয় 
লেফটেনাণ্ট, ব্ৰেনান্‌ সিপাহী লইয়া দেবীকে ধরিতে চলিলেন। 

হরবল্লভ ত্রজেশ্বরের নিকট সবিশেষ শুনিয়াছিলেন, ঠিক সে ঘাটে 
দেবীকে পাওয়া যাইবে। সম্ভবতঃ দেবী বজরাতেই থাকিবে। 
লেক্‌টেনাণ্ট ব্রেনান্‌ সেই জন্য কতক ফৌজ লইয়| ছিপে চলিলেন। 
আর কতক সিপাহী দৈন্য লুক্কায়িতভাবে, বন দিয়া বন দিয়া তটপথে 
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পাঠাইলেন। যেখানে দেবীর বজর! থাকিবে, হরবল্লভ বলিয়া দিলেন, 
সেইখানে তীরবর্ত্তা বনমধ্যে ফৌজ তিনি লুকাইয়া রাখিলেন, যদি দেবী 
ছিপের দ্বার৷ আক্রান্ত হইয়া তটপথে পলাইবার চেষ্টা করে, তবে 
তাঁহাকে এই ফৌজের দ্বারা ঘেরাও করিয়া ধরিবেন। 

সন্যাসিনী রমণীকে ধরিবার জন্য এইরূপ ঘোরতর আড়ম্বর হইল । 
কিন্তু কর্তৃপক্ষেরা এ আড়ম্বর নিলপ্রয়োজনীয় মনে করেন নাই। দেবী 
সন্যাসিনী হউক আর যাই হউক, তাহার আদ্ঞাধীন হাজার যোদ্ধা 
আছে, সাহেবের!" জানিতেন। এই যোদ্ধাদিগের নাম “বরকন্দাজ”। 
অনেক সময়ে কোম্পানির সিপাহীদিগকে এই বরকন্দাজদিগের লাঠির 
চোটে পলাইতে হইয়াছে, এইরূপ প্রবাদ । হায় লাঠি! তোমার 
দিন গিয়াছে। তুমি ছার বাঁশের বংশ বটে, কিন্তু শিক্ষিতহস্ডে 
পড়িলে তুমি না পারিতে, এমন কাজ নাই! তুমি কত তরবারি দুই 
টুকরা করিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছ, কত ঢাল, খাঁড়! খণ্ড খণ্ড করিয়া 
ফেলিয়াছ,_হায় ! কত বন্দুক আর সঙ্গীন তোমার প্রহারে যোদ্ধার 
হাত হইতে খসিয়! পড়িয়াছে। যোদ্ধা ভাঙ্গ! হাত লইয়! পলাইয়াছে। 
লাঠি! তুমি বাঙ্গালার আক্রপরদ! রাখিতে, মান রাখিতে, ধান 
রাখিতে, ধন রাখিতে, জন রাখিতে, সবার মন রাখিতে । শক্রু তোমার 
ভয়ে ত্রস্ত ছিল, ডাকাইত তোমার জ্বালায় ব্যস্ত ছিল, নীলকর তোমার 
ভয়ে নিরস্ত ছিল, তুমি তখনকার গীনাল কোড ছিলে --তুমি পীনাল 
কোডের মত দুষ্টের দমন করিতে, গীনাল কোডের মৃত শিষ্টেরও দমন 
করিতে এবং পীনাল কোডের মত রামের অপরাধে শ্যামের মাথা 
ভাঙ্গিতে। তবে গীনাল কোডের উপর তোমার এই সরদারি ছিল যে, 
তোমার উপর আপীল চলিত ন!। হায়! এখন তোমার সে মহিমা 
গিয়াছে! গীনাল কোড তোমাকে তাড়াইয়া তোমার আসন গ্রহণ 
করিয়াছে_সমাজ-শাসনভার তোমার হাত হইতে তার হাতে গিয়াছে! 
তুমি, লাঠি! আর লাঠি নও, বংশথণ্ড মাত্র! ছড়িত্ব প্রাপ্ত হইয়া 
শৃগাল-কুকুরভীত বাবুবর্গের হাতে শোভ৷ কর, কুকুর ডাকিলেই 
সে ননীর হাতগুলি হইতে খসিয়া পড়। তোমার সে মহিম| আর 
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নাই। শুনিতে পাই, সে কালে তুমি না কি উত্তম ওঁষধ ছিলে 
মানসিক ব্যাধির উত্তম চিকিৎসকদিগের মুখে শুনিতে পাই, “মূর্খন্ত 
লাঠ্যোষধম্‌ ৷” এখন মূর্খের ওষধ “বাপু” “বাছ”_তাহাতেও রোগ 
ভাল হয় না। 


' দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


যার লাঠির ভয়ে এত সিপাহীর সমাগম, তার কাছে একখানি 
লাঠিও ছিল না। নিকটে একটি লাঠিয়ালও ছিল না। দেবী সেই 
ঘাটে_-যে ঘাটে বজর! বাধিয়া ব্রজেশ্বরকে বন্দী করিয়া আনিয়াছিল, 
সেই ঘাটে । : 

সবে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে মাত্র। সেই বজর| তেমনই সাজান, 
দেবী ছাদের উপর বসিয়া আছে। এমন সময়ে একখান! পান্দী আদসিয়! 
বজরার গায়ে লাগিল। পান্দীতে ভ্রজেশ্বর। ত্রজেশ্বর লাফাইয়া 
বজরায় উঠিয়! পান্সী তফাতে বাধিয়া! রাখিতে হুকুম দিলেন। পালী- 
ওয়ালা তাহাই করিল। 

ভ্রজ্েশ্বর নিকটে আসিলে, প্রফুল্ল উঠিয়! দ্রাড়াইয়া আনত মস্তকে 
তাহার পদধূলি গ্রহণ করিল । পরে উভয়ে বসিলে, ত্রজেশ্বর বলিল, 
“আজ টাক! আনিতে পারি নাই, দুই চারি দিনে দিতে পারিব বোধ 
হয়। দুই চারি দিনের পরে কবে কোথায় তোমার সঙ্গে দেখ! হইবে, 
সেট! জানা চাই ।” 

দেবী উত্তর করিল, “আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ হইবে না; কিন্তু 
আমার খণ শুধিবার অন্য উপায় আছে। যখন সুবিধা হইবে, এঁ টাকা, 
গরীব দুঃখীকে বিলাইয়| দিবেন--তাহা হইলে আমি পাইব ৷” 

ভ্রজেশ্বর দেবীর হাত ধরিল। বলিল, ‘প্রফুল্ল, তোমার টাক!” 

ছাই টাক।! কথ৷| শেষ হইল নাঁ_মুখের কথামুখে রহিল। যেমন 
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ব্ৰজেশ্বর “প্রফুল্ল” বলিয়| ডাকিয়! হাত ধরিয়াছে, অমনি প্রফুল্লের দশ 
বছরের বাধা বাঁধ ভাঙ্গিয়া চোখের জলের স্রোত ছুটিল ত্রজেশ্বরের ছাই 
টাকার কথা সে স্রোতে কোথায় ভাসিয়া গেল। ভ্রজেশ্বর কিয়ৎক্ষণ 
নীরব থাকিয়া আবার বলিল, “দেখ প্রফুল্ল, তোমার টাকা আমার টাকা, 
তার পরিশোধের জন্য আমি কেন কাতর হব! কিন্ত” 

প্রফুল্ল বলিল, “কিন্তু কি 1_ডাকাইতি করি?” 

ব্ৰজ । করনাকি? 

ইহার উত্তরে প্রফুল্ল একটা কথা বলিতে পারিত। যখন ত্রজেশ্বরের 
পিত! প্রফুললকে জন্মের মত ত্যাগ করিয়া গৃহবহিষ্কৃত করিয়! দেয়, 
তবখন প্রফুল্ল কাতর হইয়! শ্বশুরকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিল, ‘আমি অন্ের 
কাঙ্গাল, তোমর! তাঁড়াইয়া দিলে_ আমি কি করিয়া খাইব ?’ তাহাতে 
শ্বশুর উত্তর দিয়াছিলেন, চুরি ডাকাইতি করিয়া খাইও!’ প্রফুল্ল সে 
কথা ভুলে নাই। ভুলিবার কথাও নহে। আজ প্রফুল্লের সেই উত্তর 
ছিল-_আমি গুরুজনের আজ্ঞাই পালন করিতেছি । 

কিন্তু প্রফুল্ল সে কথা মুখেও আনিল না। স্বামীর কাছে হাত যোড় 
করিয়া উত্তর দিল, “আমি ডাকাইত নই । আমি তোমার কাছে শপথ 
করিতেছি, আমি কখন ডাকাইতি করি নাই। কখন ডাকাইতির এক 
কড়া লই নাই। তবে জানি, লোকে আমাকে ডাকাইত বলে। কেন 
বলে, তাও জানি। সেই কথা তোমাকে আমার কাছে শুনিতে হইবে। 
সেই কথা শুনাইব বলিয়াই আজ এখানে আসিয়াছি। আজ না শুনিলে, 
আর গুন! হইবে না। শোন, আমি বলি” 

তখন_যে দিন প্রফুল্ল খবশুরালয় হইতে বহিষ্কৃত হইয়াছিল, সেই 
দিন হইতে আজ পর্য্যন্ত আপনার কাহিনী সকলই অকপটে বলিল । 
প্রফুল্ল বলিতে লাগিল, “এখন পায়ের ধূলা দিয়া এ জন্মের মত আমায় | 
বিদায় দাও। আর এখানে বিলম্ব করিও না_সন্মুখে কোন বিদ্ন 
আছে। তোমায় এই দশ বৎসরের পরে পাইয়| এখনই উপযাচিক৷ 
হইয়| বিদায় দিতেছি; ইহাতে বুঝিবে যে, বিদ্প বড় সামান্য নহে। 
আমার দুইটি সখী এই নৌকায় আছে। তোমার নৌকায় তাহাদের 
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লইয়া যাও। বাড়ী পৌছিয়া, তারা যেখানে যাইতে চায়, সেইখানে 
পাঠাইয়৷ দিও। আমায় যেমন মনে রাখিয়াছিলে, তেমনি মনে রাখিও । 
সাগর যেন আমায় না ভুলে” 

ত্রজেশ্বর ক্ষণেক কাল নীরবে ভাবিল। পরে বলিল, “আমি কিছুই 
বুঝিতে পারিতেছি না, প্রফুল্ল! আমায় বুঝাইয়া দাও। তোমার 
এত লোক--কেহ নাই! বজরার মাঝির! পর্য্যন্ত নাই। কেবল 
দুইটি স্ত্রীলোক আছে, তাদেরও বিদায় করিতে চাহিতেছ। সন্মুখে 
বিদ্প বলিতেছ_আমাকে থাকিতে নিষেধ করিতেছ। আর এ জন্বে 
সাক্ষাৎ হইবে না বলিতেছ। এ সব কি? সন্মুখে কি বিত্ন আমাকে 
ন! বলিলে, আমি যাইব ন!। বিদ্ন কি, শুনিলেও যাইব কি না, তাও 
বলিতে পারি না।” 

প্রফুল্ল । সে সব কথা তোমার শুনিবার নয়। 

ব্ৰজ । তবে আমি কি তোমার কেহ নই? 

এমন সময় দুম্‌ করিয়|৷ একট! বন্দুকের শব্দ হইল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 

দুম্‌ করিয়া একটি' বন্দুকের শব্দ হইল_ত্রজেশ্বরের মুখের কথা 
মুখেই রহিল, দুইজনে চমকিয়। সম্মুখে চাহিয়| দেখিল, দূরে পাঁচখানা 
ছিপ আনিতেছে, বঢিয়ার তাড়নে জল চাদের আলোয় জ্বলিতেছে। 
দেখিতে দেখিতে দেখা গেল পাচখান৷ ছিপ সিপাহী-ভরা। ডাঙ্গা- 
পথের সিপাহীর! আনিয়| পৌছিয়াছে, তারই সঙ্কেত বন্দুকের 
শব্দ । শুনিয়াই পাঁচখানা ছিপ খুলিয়াছিল। দেখিয়া প্রফুল্ল বলিল, 
“আর তিলার্ধ বিলম্ব করিও না! শীত্র আপনার পালতে উঠিয়! চলিয়া 
যাঁও৷” 


ভ্ৰজ। কেন? ছিপগুলে| কিসের? বন্দুক কিসের? 
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প্র। না শুনিলে যাইবেন৷া? 

ব্ৰজ । কোনমতেই নী। 

প্র। এ ছিপে কোম্পানির সিপাহী আছে। এ বন্দুক ডাঙ্গ! 
হইতে কোম্পানির সিপাহী আওয়াজ করিল। 

ব্ৰ্জ। কেন এত সিপাহী এদিকে আসিতেছে ? তোমাকে 
ধরিবার জন্য ? 

প্রফুল্ল চুপ করিয়া রহিল। ত্রজেথ্বর জিজ্ঞান৷ করিল, “তোমার 
কথায় বোধ হইতেছে, তুমি পূৰ্ব্ব হইতে এই মংবাদ জানিতে ৷” 

প্র। জানিতাম। আমার চর সৰ্ব্বত্ৰ আছে। 

ব্ৰজ । এ ঘাটে আসিয়| জানিয়াছ, ন| আগে জানিয়াছ ? 

প্র। আগে জানিয়াছিলাম। 

ব্ৰজ । তবে, জানিয়! শুনিয়া এখানে আসিলে কেন? 

প্র। তোমাকে আর একবার দেখিব বলিয়৷। 

ব্ৰজ । তোমার লোকজন কোথায় ? 


প্র। বিদায় দিয়াছি। তারা কেন আমার জন্য মরিবে? 


ব্ৰজ । নিশ্চিত ধরা দিবে, স্থির করিয়াছ ? 
প্র। আর বাচিয়া কি হইবে ? তোমার দেখা পাইলাম, তোমাকে 


মনের কথা বলিলাম। আমার যে কিছু ধন ছিল, তাহাও বিলাইয় 
শেষ করিয়াছি। আর এখন বাচিয়া কোন, কাজ করিব ব| কোন, 


সাধ মিটাইব ? আর বাঁচিব কেন? { 
ব্ৰজ । বাচিয়া, আমার ঘরে গিয়া, আমার ঘর করিবে। 


প্র। সত্য বলিতেছে? 
ব্ৰজ । তুমি আমার কাছে শপথ করিয়াছ, আমিও তোমার কাছে 


শপথ করিতেছি । আজ যদি তুমি প্রাণ রাখ, আমি তোঁমাকে ঘরণী 
গৃহিণী করিব। 

প্র। আমার শ্বশুর কি বলিবেন? 

ব্ৰজ । আমার বাপের সঙ্গে আমি বোঝাপড়! করিব । 

প্র। হায়! এ কথা কাল শুনি নাই কেন? 
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ব্ৰজ । কাল শুনিলে কি হইত ? 

প্র। তাহা হইলে কার সাধ্য আজ আমায় ধরে? 

ব্ৰজ । এখন? - 

প্র। এখন আর উপায় নাই। তোমার পান্সদা ডাকো_নিশি ও 
দিবাকে লইয়| শীতৰ যাও । 

ভ্ৰজেশ্বর আপনার পান্দী ডাকিল। পান্দীওয়ালা নিকটে আসিলে, 
ভ্ৰজেশ্বর বলিল, “তোর! শীস্র পালা, এ কোম্পানির সিপাহীর ছিপ 
আসিতেছে, তোদের দেখিলে উহার! বেগার ধরিবে। শীল পালা, 
আমি যাইব ন, এইখানে থাকিব ৷” 

পান্সদীর মাৰি মহাশয়, আর দ্বিরুক্তি না করিয়া, তৎক্ষণাৎ পান্সী 
খুলিয়| প্রস্থান করিলেন। ব্রজেশ্বর চেনা লোক, টাকার ভাবনা নাই। 

পান্সী চলিয়| গেল দেখিয়া, প্রফুল্ল বলিল, “তুমি গেলে না 1” 

ভ্রজ। কেন, তুমি মরিতে জান, আমি জানি ন|? তুমি আমার 
স্ত্রী_-আমি তোমায় শত বার ত্যাগ করিতে পারি। কিন্তু আমি 
তোমার স্বামী-_বিপদে আমিই ধর্ম্মতঃ তোমার রক্ষাকর্ততা। আমি রক্ষা 
করিতে পারিব না--তাই বলিয়া কি বিপদ্‌কালে তোমাকে ত্যাগ 
করিয়া যাইব? 

‘তবে, কাজেই আমি স্বীকার করিলাম, প্রাণরক্ষার যদি কোন 
উপায় হয়, তা আমি করিব।” এই বলিতে বলিতে প্রফুল্ল আকাশ- 
প্রান্তে দৃষ্টিপাত করিল। যাহা দেখিল, তাহাতে যেন কিছু ভরসা! হইল 


_ আবার তখনই নির্ভর! হইয়া বলিল, “কিন্তু আমার প্রাণরক্ষায় 
আর এক অমঙ্গল আছে ।” 


ব্ৰজ। কি? 

প্র। এ কথ! তোমায় বলিব না মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু এখন 
আর না বলিলে নয়। এই সিপাহীদের সঙ্গে আমার শ্বশুর আছেন। 
আমি ধর! ন! পড়িলে তার বিপদ্‌ ঘটিলেও ঘটিতে পারে। 


ভ্ৰজেশ্বর শিহরিল__মাথায় করাঘাত করিল। বলিল, “তিনিই কি 
গোইন্দা [i 
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প্রফুল্ল চুপ করিয়া রহিল । ত্রজেশ্বরের বুঝিতে কিছু বাকী রহিল 
ন!। এখানে আজিকার রাত্রে যে দেবী চৌধুরাণীর সাক্ষাৎ পাওয়া 
যাইবে, এ কথা হরবল্লভ ত্রজেশ্বরের কাছে শুনিয়াছিলেন। ত্রজেশ্বর 
আর কাহারও কাছে এ কথা বলেন নাই; দেবীরও যে থুঢ় মন্ত্রী, 
আঁর কাহারও জানিবার সম্ভাবনা নাই। বিশেষ, দেবী এ ঘাটে 
আসিবার আগেই কোম্পানির সিপাহী রঙ্গপুর হইতে যাত্রা 
করিয়াছিল, সন্দেহ নাই; নহিলে ইহারই মধ্যে পৌছিত না, আর 
ইতিপূর্বেবই হরবল্লভ কোথায় যাইতেছেন, কাহারও কাছে প্রকাশ নী 
করিয়! দূরযাত্র| করিয়াছেন, আজও ফেরেন নাই। কথাটা বুঝিতে 
দেরী হইল ন!। তাই হরবল্লভ টাকা পরিশোধের কোন উদ্যোগ 
করেন নাই। তথাপি ত্রজেশ্বর ভুলিলেন না যে, 

“পেত স্বগঃ পিতা ধৰ্ম্মঃ পিতাহি পরমস্তপঃ 
পিতরি প্রীতিমাপন্নে প্রীয়ন্তে সর্ব্বেবতাঃ 1” 

ত্ৰজেশ্বর প্রফুল্লকে বলিলেন, «মামি মরি, কোন ক্ষতি নাই। তুমি 
মরিলে, আমার মরার অধিক হইবে, কিন্ত আমি দেখিতে আসিব না। 
তোমার আত্মরক্ষার আগে, আমার ছার প্রাণ রাখিবার আগে, আমার 
পিতাকে রক্ষা করিতে হইবে।” 

প্র। সে জন্য চিন্ত! নাই। আমার রক্ষ। হইবে না, অতএব তার 
কোন ভয় নাই। তিনি তোমায় রক্ষা করিলে করিতে পারিবেন। তবে 
ইহাও তোমার মনস্তাষ্টির জন্য আমি স্বীকার করিতেছি যে, তাঁর অমঙ্গল 
সম্ভাবনা থাকিতে, আমি আত্মরক্ষার কোন উপায় করিব ন!। "তুমি 
বলিলেও করিতাম না, না বলিলেও করিতাম না। তুমি নিশ্চিন্ত থাকিও 

এই কথা দেবী আন্তরিক বলিয়াছিল। হরবল্লভ প্রফুল্লের সর্বনাশ 
করিয়াছিলেন, হরহল্লভ এখন দেবীর সৰ্ব্বনাশ করিতে নিযুক্ত; তবু 
দেবী তীর মঙ্গলাকাঙ্কিণী। কেন না, প্রফুল্ নিদ্ধাম! যার ধর্ম্ম নিষ্কাম, 
সে কার মঙ্গল খুঁজিলাম, তত্ব রাখে ন! । মঙ্গল হইলেই হইল। 

কিন্তু এ সময়ে তীরবর্ত্তা অরণ্যমধ্য হইতে গভীর তূৰ্য্যধবনি হইল। 
দুই জনেই চমকিয়া উঠিল। 


চতুৰ্থ পরিচ্ছেদ 


দেবী ডাকিল, “নিশি !” 

নিশি ছাদের উপর আসিল। 

দেবী। কার ভেরী এ? 

নিশি। যেন রঙ্গরাজের বলিয়া বোধ হয়। 

দেবী। সে কি? আমি রঙ্গরাজকে প্রাতে দেবীগড় পাঠাইয়াছি। 

নিশি। বোধহয়, পথ হইতে ফিরিয়! আসিয়াছে। 

দেবী । রঙ্গরাজকে ডাক। 

ভ্ৰজেশ্বর বলিল, “এখান হইতে ডাকিলে ডাক শুনিতে পাইবে না, 
আমি নামিয়| গিয়া খুজিয়া আনিতেছি ৷” 

দেবী বলিল, “কিছু করিতে হইবে না, তুমি একটু নীচে গিয়া 
নিশির কৌশল দেখ।” 

নিশি ও ব্ৰজ নীচে আসিল । নিশি নীচে গিয়! বাঁশীতে ফু' দিয়! 
সল্লারে তাঁন মারিল। অনতিবিলম্বে রঙ্গরাজ বজরায় আসিয়! উঠিয়া 
দেবীকে আশীব্বব্দ করিল। 

এই সময়ে ভ্রজেশ্বর মুখ বাড়াইয়া দেখিল, জঙ্গলের ভিতর হইতে 
অগণিত মনুষ্য বাহির হইতেছে। নিশিকে জিজ্ঞাস| করিল, “উহারা 
কারা ? সিপাই 1” 

নিশি বলিল, “বোধ হয় উহারা বরকন্দাজ। রঙ্গরাজ আনিয়া 
থাঁকিবে ৷” 

" দেবীও সেই মনুয্যশ্রেণী দেখিতেছিল, এমন সময়ে রঙ্গরাজজ আসিয়া 
আশীর্ববাদ করিল। দেবী জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি এখানে কেন, 
বঙ্গরাজ ?” 

রঙ্গরাজ প্রথমে কোন উত্তর করিল না। দেবী পুনরপি বলিল, 
“আমি সকালে তোমাকে দেবীগড় পাঠাইয়াছিলাম | সেখানে যাও নাই 
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দ্ৰেৰী চৌধুরাণী ৭৯ 

রঙ্গ। আমি দেবীগড় যাইতেছিলাম_পথে ঠাকুরজির সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইল । 

দেবী। ভবানী ঠাকুর? 

রঙ্গ। তীর কাছে শুনিলাম, কোম্পানির সিপাহী আপনাকে 
ধরিতে আসিতেছে। তাই আমর! দুই জনে বরকন্দাজ সংগ্রহ করিয়! 
লইয়৷ আসিয়াছি। 

দেবী । তোমরা কত বরকন্দাজ আনিয়াছ ? 

রঙ্গ । প্রায় হাজার হইবে। 

দেবী। সিপাহী কত? 

রঙ্গ। শুনিয়াছি, পাঁচ শ। 

দেবী । এই পনের শ লোকের লড়াই হইলে, মরিবে কত? 

রঙ্গ। তা দুই চারি শ মরিলেও মরিতে পারে। 

দেবী । ঠাকুরজিকে গিয়। বল__তুমিও শোন যে, তোমাদের এই 
আচরণে আমি আজ মৰ্ম্মান্তিক মনঃপীড়! পাইলাম । 

রঙ্গ। কেন, মা? 

দেবী । একটা মেয়েমানুষের প্রাণের জন্য এত লোক তোমর৷ 
মারিবার বাসনা করিয়াছ_তোমাদের কি কিছু ধৰ্ম্মজ্ঞান নাই ? আমার 
পরমায়ু শেষ হইয়া থাকে, আমি একা মরিব-_আমার জন্য চারি শ 
লোক কেন মরিবে ? আমায় কি তোমর! এমন অপদাৰ্থ ভাবিয়াছ যে, 
আমি এত লোকের প্রাণ নষ্ট করিয়া আপনার প্রাণ বাঁচাইব? 

বঙ্গ । আপনি বাঁচিলে অনেক লোকের প্রাণরক্ষ! হইবে। 

দেবী রাগে ঘ্বণায় অধীর হইয়! বলিল, “ছি!” 

মেই ধিকারে রঙ্গরাজ অধোবদন হইল__মনে করিল, “পৃথিবী দ্বিধা 
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হউক, আমি প্রবেশ করি” 
দেবী তখন বিক্ষারিত নয়নে ঘৃণাক্ষুরিত কম্পিতাধরে বলিতে 


লাগিল, “শোন, রঙ্গরাজ ! ঠাকুরজিকে গিয়া বল, এই মুহূর্তে বরকন্দাজ 
সকল ফিরাইয়! লইয়া যাউন। তিলাৰ্দ বিলম্ব হইলে, আমি এই জলে 
ঝাপ দিয়া মরিব, তোমরা কেহ রাখিতে পারিবে না৷” 


৮০ দেবী চৌধুৱাণী 

রঙ্গরাজ এতটুকু হইয়া গেল। বলিল, “আমি চলিলাম। 
ঠাকুরজিকে এই সকল কথা জানাইব। তিনি যাহা ভালো বুঝিবেন, 
তাহ! করিবেন । আমি উভয়েরই আন্ঞাবাহী ৷” 

রঙ্গরাজ চলিয়|। গেল। নিশি ছাদে দাড়াইয়া সব শুনিয়াছিল। 
রদরাজ গেলে, সে দেবীকে বলিল, “ভাল, তোমার প্রাণ লইয়! তুমি 
যাই ইচ্ছ৷ করিতে পার, কাহারও নিষেধ করিবার অধিকার. নাই। 
কিন্তু আজ তোমার সঙ্গে তোমার স্বামী--তার জন্যও ভাবিলে ন! (4 

দেবী। ভাবিয়াছি ভগিনী । ভাবিয়| কিছু করিতে পারি নাই। 
জগদাশ্বর মাত্র ভরস|। যা হইবার, হইবে। কিন্তু যাই হউক নিশি 
_এক কথা সার! আমার স্বামীর প্রাণ বাঁচাইবার জন্য এত লোকের 
প্রাণ নষ্ট করিবার আমার কোন অধিকার নাই। আমার স্বামী আমার 
বড় আদরের-তাদের কে? 

নিশি গিয়৷ সকল কথ! ব্ৰজেশ্বরকে শুনাইল। ব্রজেশ্বর প্রফুল্লকে 
আর আপনার স্ত্রী বলিয়| ভাবিতে পারিল না; মনে মনে বলিল, “যথার্থ 
দেবীই বটে। আমি নরাধম ! আমি আবার ইহাকে ডাকাইত বলিয়| 
ভৎনসন৷! করিতে গিয়াছিলাম ৷” 

এদিকে পাঁচ দিক্‌ হইতে পাঁচখানা ছিপ আসিয়! বজরার অতি 
নিকটবর্তা হইল । প্রফুল্ল সেদিকে দৃকপাতও করিল না, প্রস্তরময়ী 
যুত্তির মত নিম্পন্দ শরীরে ছাদের উপরে বসিয়া রহিল ! প্রফুল্ল ছিপ 
দেখিতেছিল না--বর্কন্দাজ দেখিতেছিল না। দূর আকাশপ্রান্তে 
তাহার দৃষ্টি । আকাশপ্রান্তে-একখান| ছোট মেঘ, অনেকক্ষণ হইতে 
দেখা দিয়াছিল। প্রফুল্ল তাই দেখিতেছিল। দেখিতে দেখিতে বোধ 
হইল, যেন দেখান! একটু বাড়িল ; তখন “জয় জগদীশ্বর !” বলিয়া 
প্রফুল্ল ছাদ হইতে নামিল । 

প্রফুল্লকে ভিতরে আসিতে দেখিয়া, নিশি জিজ্ঞান| করিল, “এখন 
কি করিবে ?” 

প্রফুল্ল বলিল, “আমার স্বামীকে বাঁচাইব ৷” 

নিশি। আর তুমি? 


দেবী চৌধুরাণী ৮১ 


দেবী। আমার কথা আর জিজ্ঞাস! করিও ন|। আমি যাহা বলি, 
যাহা করি, এখন তাহাতে বড় সাবধানে মনোযোগ দাও। তোমার 
আমার অনৃষ্টে যাই হৌক, আমার স্বামীকে বাঁচাইতে হইবে, দবিবাকে 
বাঁচাইতে হইবে, শ্বশুরকে বাঁচাইতে হইবে৷ 

এই বলিয়া দেবী একটি শীক লইয়| ফু দিল। নিশি বলিল, “তবু 
ভাল৷” 

দেবী বলিল, “ভাল কি মন্দ, বিবেচনা করিয়া দেখ। যাহ! যাহা 
করিতে হইবে, তোমাকে বলিয়|। দিতেছি। তোমার উপর সব 
নির্ভর ৷” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


পিগীলিকাশ্রেণীবৎ বর্কন্দাজের দল ত্রিত্রোতার তীর-বন সকল 
হইতে বাহির হইতে লাগিল । সবার হাতে ঢাল সড়কি__কাহারও 
কাঁহারও বন্দুক আছে-_কিন্ত বন্দুকের ভাগ অল্প, সকলেরই পিঠে লাঠি 
বাঁধ৷--এই বাঙ্গালার জাতীয় হাতিয়ার ৷ 

বর্কন্দাজের! দেখিল, ছিপগুলি প্রায় আসিয়া পড়িয়াছে, বজরা 
ঘেরিবে! বর্কন্দাজ দৌড়াইল__“রাণীজি-কি-জয়” বলিয়া, তাঁহারাও 
বজর| ঘেরিতে চলিল । তাহারা আসিয়|। আগে বজর!| ঘেরিল, ছিপ 
তাহাদের ঘেরিল। আর যে সময়ে শাক বাজিল, ঠিক সেই সময়ে জন 
কতক বর্কন্দাজ আসিয়া বজরার উপর উঠিল। তাহারা বজরার মাঝি 
মাল্লাঁনৌকার কাজ করে, আবশ্যকমত লাঠি সড়কিও চালায়। 
তাহার৷ আপাততঃ লড়ায়ে প্রবৃত্ত হইবার কোন হচ্ছ! দেখাইল না। 
দ্বাড়ে, হালে পালের রসি ধরিয়া, লগি ধরিয়! যাহার যে স্থান সেইখানে 
বসিল। আরও অনেক বর্কন্দাজ বজরায় উঠিল। তিন চারি শ 
বর্কন্দাজ তীরে রহিল__সেইখান হইতে ছিপের উপর সড়কি 
চালাইতে লাগিল। কতক সিপাহী ছিপ হইতে নামিয়া, বন্দুকে 
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৮২ দেবী চৌধুরাণী 


সঙ্গীন চড়াইয়া তাহাদের আক্রমণ করিল। দর্ববত্র হাতাহাতি লড়াই 
হইতে লাগিল । 

দূর হইতে লড়াই হইলে সিপাহীর কাছে লাঠিয়ালেরা অধিকক্ষণ 
টিকিত না-_কেন না, দূরে লাঠি চলে ন|। কিন্তু ছিপের উপর 
থাকিতে হওয়ায় সিপাহীদের বড় অস্থুবিধা হইল। যাহার! তীরে 
উঠিয়া! যুদ্ধ করিতেছিল, সে সিপাহীরা লাঠিয়ালদিগকে সঙ্গীনের মুখে 
হটাইতে লাগিল, কিন্তু যাহার! জলে লড়াই করিতেছিল, তাহারা 
বর্রন্দাজদিগের লাঠি সড়কিতে হাত, পা বা মাথা ভাঙিয়া কাবু 
হইতে লাগিল। 

প্রফুল্ল নীচে আসিবার অল্পমাত্র পরেই এই ব্যাপার আরম্ভ হইল । 
প্রফুল্ল মনে করিল, হয় ভবানী ঠাকুরের কাছে আমার কথা পৌঁছে 
নাই_-নয় তিনি আমার কথা রাখিলেন না, মনে করিয়াছেন, আমি 
মরিতে পারিব ন।। ভাল, আমার কাজটাই তিনি দেখুন । 

দেবীর রাণীগিরিতে গুটিকতক চমৎকার গুণ জন্মিয়াছিল। তার 
একটি এই যে, যে সামগ্রীর কোন প্রকার প্রয়োজন হইতে পারে, তাহা 
আগে গুছাইয়! হাতের কাছে রাখিতেন। এ গুণের পরিচয় অনেক 
পাওয়া গিয়াছে। দেবী এখন হাতের কাছেই পাইলেন--একটি 
সাদা নিশান। সাদ! নিশানটি বাহিরে লইয়া গিয়া স্বহস্তে উচু 
করিয়! ধরিলেন। 

সেই নিশান দেখিবামাত্র লড়াই একেবারে বন্ধ হইল । যে যেখানে 
ছিল, সে সেইখানেই হাতিয়ার ধরিয়! চুপ করিয়| দাড়াইয়া রহিল। 
ঝড় তুফান যেন হঠাৎ থামিয়া গেল, প্রমত্ত সাগর যেন অকস্মাৎ প্রশান্ত 
হদে পরিণত হইল । 

দেবী দেখিল, পাশে ত্রজেশ্বর। এই যুদ্ধের সময়ে দেবীকে বাহিরে 
আসিতে দেখিয়া, ত্রজেশ্বরও সঙ্গে সঙ্গে আসিয়াছিল। দেবী তাহাকে 
বলিল, “তুমি এই নিশান এইরূপ ধরিয়া থাক। আমি ভিতরে গিয়া 
নিশি ও দিবার সঙ্গে একটা পরামর্শ আঁটিব। রঙ্গরাজ যদি এখানে 
আসে, তাঁহাকে বলিও, সে দরওয়াজ! হইতে আমার হুকুম হয়।” 
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এই বলিয়া! দেবা ত্রজেশ্বরের হাতে নিশান দিয়! চলিয়া গেল। 
ভ্ৰজেশ্বর নিশান তুলিয়া ধরিয়! দাড়াইয়া রহিল । ইতিমধ্যে সেখানে 
রঙ্গরাজ আসিয়! উপস্থিত হইল । রঙ্গরাজ ত্রজেশ্বরের হাতে সাদা 
নিশান দেখিয়া, চোখ ঘুরাইয়৷। বলিল, “তুমি কার হুকুমে সাদা 
নিশান দেখাইলে ?” 

ব্ৰজ্জ। রাণীজির হুকুম । 

রঙ্গ। রাণীজির হুকুম। তুমি কে? 

ব্ৰজ । চিনিতে পার ন? 

রঙ্গরাজ একটু নিরীক্ষণ করিয়া বলিল, “চিনিয়াছি। তুমি 
ভ্ৰজেশ্বরবাবু? এখানে কি মনে ক’রে? বাপ বেটায় এক কাজে 
নাকি ? কেহ একে বাঁধ ৷” 

রঙ্গরাজের ধারণ! হইল যে, হরবল্লভের ন্যায় দেবীকে ধরাইয়। দিবার 
জন্য ব্রজেশ্বর কোন ছলে বজরায় প্রবেশ করিয়াছে। তাহার আজ্ঞা 
পাইয়| দুইজন ভ্ৰজেশ্বরকে বাধিতে আসিল। ভ্রজেশ্বর কোন আপত্তি 
করিলেন ন৷। বলিলেন, “আমায় বাধ, তাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু একটা 
কথা বুঝাইয়! দাও। লাদা নিশান দেখিয়! দুইদলে যুদ্ধ বন্ধ করিল 
কেন?” 

রঙ্গরাজ বলিল, “কচি খোকা আর কি! জান না, সাদ! নিশান 
দেখাইলে ইংরেজের আর যুদ্ধ করিতে নাই ?” 

ব্ৰজ্জ। তা আমি জানিতাম ন৷। তা আমি জানিয়াই করি, আর 
না জানিয়াই করি, রাণীজির হুকুমমত সাদা নিশান দেখাইয়াছি কি না, 
তুমি না হয় জিজ্ঞাসা করিয়৷ আইস । আর-তোমারও আজ্ঞা আছে 
যে, তুমি দরওয়াজ| হইতে রাণীজির হুকুম লইবে। 

রঙ্রাজ বরাবর কামরার দরওয়াজায় গেল ! কামরার দরওয়াজ! বন্ধ 
আছে দেখিয়া বাহির হইতে ডাকিল, “রাণী-ম!।” 

ভিতর হইতে উত্তর, “কে, রঙ্গরাজ 1” 

রঙ্গ । আজ্ঞা, হয!-_একটা সাদ! নিশান আমাদের বজর! হইতে 
দেখান হইয়াছে-_লড়াই সেইজন্য বন্ধ আছে। 
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ভিতর হইতে-_“সে আমারই হুকুম মত হইয়াছে। এখন তুমি এঁ 
সাদ! নিশান লইয়৷ লেফ টেনাণ্ট, সাহেবের কাছে যাও । গিয়! বল যে, 
লড়ায়ে প্রয়োজন নাই, আমি ধরা দিব ।” 

রঙ্গ। আমার শরীর থাকিতে তাহ! কিছুতেই হইবে ন|। 

দেবী। শরীরপাত করিয়াও আমায় রক্ষ। করিতে পারিবে না৷ 

রঙ্গ। তথাপি শরীরপাত করিব। 

দেবী। শোন, মূর্খের মত গোল করিও ন!--এঁ সিপাহীর বন্দুকের 
কাছে লাঠি সোট! কি করিবে? 

রঙ্গ । কি ন! করিবে? 

দেবী। যাই করুক_আর এক বিন্দু রক্তপাত হইবার, আগে 
আমি প্রাণ দিব,--বাহিরে গিয়| গুলির মুখে দাড়াইব--রাখিতে 
পারিবে ন!। বরং এখন আমি ধর! দিলে, পলাইবার ভরস! রহিল। 
বরং এক্ষণে আপন আপন প্রাণ রাখিয়| স্থবিধা মত যাহাতে আমি 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারি, সে চেষ্টা করিও। আমার অনেক 
টাকা আছে। কোম্পানির লোকসকল অর্থের বশ-_আমার পলাইবার 
ভাবনা কি? 

দেবী মুহূর্ত জন্যও মনে করেন নাই যে, ঘুষ দিয়! তিনি পলাইবেন। 
সে রকম পলাইবার ইচ্ছাও ছিল ন|। এ কেবল রঙ্গরাজকে ভুলাইতে- 
ছিলেন। তাঁর মনের ভিতর যে গভীর কৌশল উদ্ভাবিত হইয়াছিল, 
রঙ্গরাজের বুঝিবার সাধ্য ছিল ন৷--স্ুতরাং রঙ্গরাজকে তাহ বুঝাইলেন 
না। 

রঙ্গরাজ বলিল, “যাহ! দিয়া কোম্পানির লোক বশ করিবেন, 
তাঁহ! ত বজরাতেই আছে। আপনি ধর! দিলে, ইংরেজ বজরাও 
লইবে ৷” 

দেবী। সেইটি নিষেধ করিও। বলিও যে, আমি ধর! দিব, কিন্ত 
বজর! দিব ন! ৷ বজরায় যাহ! আছে, তাহার কিছুই দিব না; বজরায় 


যাহার| আছে, তাঁহাদের কাহাকেও তিনি ধরিতে পারিবেন না। এই 
নিয়মে আমি ধরা দিতে রাজী । 
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রঙ্গ। ইংরেজ যদি ন! শুনে, যদি বজরা লুটিতে আসে? 

দেবী। বারণ করিও--বজরায় না আসে, বজরা না স্পর্শ করে। 
বলিও যে, তাহা করিলে ইংরেজের বিপদ্‌ ঘটিবে। বজরায় আসিলে 
আমি ধরা দিব না। যে মুহূর্তে ইংরেজ বজরায় উঠিবে, সেই দণ্ডে 
আবার যুদ্ধ আরস্ত জানিবেন। আমার কথায় তিনি স্বীকৃত হইলে, 
তাহাদের কাহাকে এখানে আনিতে হইবে না, আমি নিজে তাঁহার 
ছিপে যাইব । ড 

রঙ্গরাজ বুঝিল, ভিতরে একটা কি গভীর কৌশল আছে। দোৌত্যে 
স্বীকৃত হইল। তখন দেবী তাঁহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “ভবানী ঠাকুর 
কোথায় ?” 

রঙ্গ । তিনি তীরে বর্কন্দাজ লইয়া যুদ্ধ করিতেছেন। আমায় 
কথ৷| শোনেন নাই । বোধ করি, এখনও সেইখানে আছেন। 

দেবী। আগে তাঁর কাছে যাও। সব বর্কন্দাজ লইয়া নদীর 
তীরে তীরে স্বস্থানে যাইতে বল। বলিও যে, আমার বজরার লোকগুলি 
রাখিয়া গেলেই যথেষ্ট হইবে । আর বলিও যে, আমার রক্ষার জঙ্য 
আর যুদ্ধের প্রয়োজন নাই-_আামার রক্ষার জন্য ভগবান, উপায় 
করিয়াছেন। ইহাতে যদি তিনি আপত্তি করেন, আকাশ পানে চাহিয়া 
দেখিতে বলিও--তিনি বুঝিতে পারিবেন,। 

রঙ্গরাজ তখন স্বয়ং আকাশ পানে চাহিয়া দেখিল-_দেখিল, বৈশাখী 
ননীন নীরদমালায় গগন অন্ধকার হইয়াছে। : 

রঙ্গরাজ বলিল, “ম!! আর একটা আজ্ঞার প্রার্থন| করি। 
হরবল্লভ রায় আজিকার গোইন্দ৷ । তার ছেলে ত্রজেশ্বরকে নৌকায় 
দেখিলাম । অভিপ্রায়ট! মন্দ, সন্দেহ নাই। তাহাকে বাঁধিয়! রাখিতে 
চাহি ।” 

গুনিয়া নিশি ও দিবা খিল্‌ খিল্‌ করিয়| হাসিয়া উঠিল। দেবী 
বলিল, “বাধিও ন|। এখন গোপনে ছাদের উপর বনিয়! থাকিতে বল। 

পরে যখন দিবা| নামিতে হুকুম দিবে, তখন নামিবেন।” 
আঙজ্ঞামত রঙ্গরাজ আগে ত্রজেশ্বরকে ছাদে বদাইল। তারপর 


৮৬ দেবী চৌধুব্নাণী 
ভবানী ঠাকুরের কাছে গেল, এবং দেবী যাহা বলিতে বলিয়াছিলেন, 
তাহ বলিল । রঙ্গরাজ মেঘ দেখাইল--ভবানী' দেখিল-_ভবানী আর 
আপত্তি না করিয়া, তীরের ও জলের বর্কন্দাজ্জ সকল জম! করিয়া 
লইয়া, ত্ৰিল্লোতার তীরে তীরে স্বস্থানে যাইবার উদ্যোগ করিল। 

এদিকে দিব| ও নিশি, এই অবসরে বাহিরে আনিয়া, বর্কন্দাজ- 
বেশী দাড়ি মাঝিদিগকে চুপি চুপি কি বলিয়| গেল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


এদিকে ভবানী ঠাকুরকে বিদায় দিয়, রঙ্গরাজ্র সাদা নিশান হাতে 
করিয়া, জলে নামিয়! লেফ্‌টেনাণ্ট, সাহেবের ছিপে. গিয়|। উঠিল। 
সাদ! নিশান হাতে দেখিয় কেহ কিছু বলিল ন৷া। দে ছিপে 
উঠিলে, সাহেব তাহাকে বলিলেন, “তোমর! সাদ! নিশান দেখাইয়াছ, 
ধরা দিবে ?” 

রঙ্গ। আমরা ধরা দিব কি ? যাহাকে ধরিতে আসিয়াছেন, তিনিই 
ধর! দিবেন, সেই কথা বলিতে আসিয়াছি। 

সাহেব। দেবী চৌধুরাণী ধরা দিবেন? 

রঙ্গ । দিবেন। তাই বলিতে আমাকে পাঠাইয়াছেন। 

সাহেব। আর তোমরা ? 

রঙ্গ। আমরা কার? 

সা। দেবী চৌধুরাণীর দল। 

রঙ্গ । আমরা ধর! দিব না। 

স!। আমি দলগুদ্ধ ধরিতে আসিয়াছি। 

ররাজ বলিল, “আমি অত জানি ন|৷। আমায় আমাদের প্রভু যা 
বলিয়াছেন, তাহাই বলিতেছি। বজরা পাইবেন না, বজরায় যে ধন, 


তাহ পাইবেন না, আমাদের কাহাকেও পাইবেন না। কেবল দেবী 
রাণীকে পাইবেন” 
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সা। কেন? 

রঙ্গ। তাজানিনা। 

সা! জান আর নাই জান, বজরা এখন আমার, আমি উহ! দখল 
করিব। 


রঙ্গ। সাহেব, বজরাতে উঠিও না, বজর! ছু'ইও না, বিপদ ঘটিবে। 

সা। পুঃ। পাঁচ শ সিপাহী লইয়। তোমাদের জন দুই চারি 
লোকের কাছে বিপদ্‌ । এই বনলিয়! সাহেব সাদ! নিশান ফেলিয়! 
দিলেন। লিপাহীদের হুকুম দিলেন, “বজরা ঘেরাও কর ।” 

নিপাহীরা বজরা ঘেরিয়া ফেলিল। তখন সাহেব বলিলেন, “বজরার 
উপর উঠিয়া! বর কন্দাজদিগের অস্ত্র কাড়িয়া লও।” এ হুকুম সাহেব 
উচ্চৈঃস্বরে দিলেন। কথা দেবীর কানে গেল। দেবীও বজরার ভিতর 
হইতে উচ্চৈঃস্বরে হুকুম দিলেন, “বজরায় যাহার যাহার হাতে হাতিয়ার 
আছে, সব জলে ফেলিয়া দাও ৷” 

শুনিবামাত্র, বজরায় যাহার যাহার হাতে অস্ত্র ছিল, সব জলে 
ফেলিয়া দিল। রঙ্গরাজও আপনার অস্ত্র সকল জলে ফেলিয়া দিল। 
দেখিয়! সাহেব সন্তষ্ট হইলেন, বলিলেন, “চল, এখন বজরায় গিয়া দেখি, 
কে আছে?” 

এই বলিয়া সাহেব একজন মাত্র সিপাহী সঙ্গে লইয়! সশস্ত্রে বজরায় 
উঠিলেন। এটা বিশেষ সাহসের কাজ নহে ; কেন না বজরার উপর যে 
কয়জন লোক ছিল, তাহার! সকলেই অন্ত ত্যাগ করিয়াছে। সাহেব 
বুঝেন নাই যে, দেবীর স্থিরবুদ্ধিই শাণিত মহান্ত্র ; তার অন্য অস্ত্রের 
প্রয়োজন নাই । 

সাহেব রঙ্গরাজের সঙ্গে কামরার দরজায় আসিলেন। দ্বার তৎক্ষণাৎ 
মুক্ত হইল । উভয়ে ভিতরে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়| যাহ! 
দেখিলেন, তাহাতে দুই জনেই বিস্মিত হইলেন। 

দেখিলেন, যেদিন প্রথম ত্রজেশ্বর বন্দী হইয়| এই ঘরে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, সেইদিন যেমন ইহার মনোহর সজ্জা, আজিও সেইরূপ, 
দেয়ালে তেমনি চারু চিত্র । তেমনি সুন্দর গালিচ! পাঁতা। তেমনি 
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আতরদান, গোলাবপাশ, তেমনি সোণার পুষ্পপাত্রে ফুল ভরা, সোণার 
আলবোলায় তেমনি মৃগনাভিগন্ধি তামাকু সাজ! । তেমনি রূপার পুতুল, 
রূপার ঝাড়, সোণার শিকলে দোলান সোণার প্রদীপ । কিন্ত আজ 
একট! মসনদ নয়_-দুইট! ৷ দুইটা মলনদের উপর স্থুবর্ণমণ্ডিত উপাধানে 
দেহ রক্ষ! করিয়! দুইটি সুন্দরী রহিয়াছে । তাহাদের পরিধানে মহার্থ 
বস্তু, সব্বাঙ্গে মহামূল্য রত্বভূষা। সাহেব তাদের চেনেন না--রঙ্গরাজ 
চিনিল যে, একঞ্জন নিশি-_আর একজন দিব! । 

সাহেবের জন্য একখান। রূপার চৌকি রাখা হইয়াছিল, সাহেব 
তাহাতে বসিলেন। রঙ্গরাজ খুজিতে লাগিল, দেবী কোথা? দেখিল, 
কামরার এক ধারে দেবীর সহজ বেশে দেবী দাড়াইয়া আছে, গড়া পরা, 
কেবল কড় হাতে, এলোঁচুল, কোন বেশভুষা নাই। 

সাহেব জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে দেবী চৌধুরাণী ? কাহার সঙ্গে 
কথ! কহিব 1” 

নিশি বলিল, “আমার সঙ্গে কথা কহিবেন। আমি দেবী ৷” 

দিব! হাসিয়া বলিল, “ইংরেজ দেখিয়া রঙ্গ করিতেছিল? একি 
রঙ্গের সময় ? লেফটেনাণ্ট, সাহেব! আমার এই ভগিনী কিছু 
রঙ্গতামাস| ভালোবাসে, কিন্ত এ তার সময় নয়। আপনি আমার সঙ্গে 
কথা কহিবেন -আমি দেবী চৌধুরাণী ৷” 

নিশি বলিল,“ অ৷ মরণ ! তুই কি আমার জন্য ফাঁসি যেতে চাস্‌ 
না কি?” সাহেবের দিকে ফিরিয়া! নিশি বলিল, “সাহেব, ও আমার 
ভগিনী-_ বোধ হয়, স্মেহবশতঃ আমাকে রক্ষা করিবার জন্য আপনাকে 
প্রতারণা করিতেছে। চলুন, আমাকে কোথায় লইয়! যাইবেন, যাইতেছি। 
আমিই দেবী রাণী ৷? 

দ্বিবা বলিল, “সাহেব! তোমার যীশু খৃষ্টের দিব্য, তুমি যদি 
নিরপরাধিনীকে ধরিয়। লইয়| যাও। আমি দেবী ।? 

সাহেব বিরক্ত হইয়! রঙ্গরাজকে জিজ্ঞাসা করিল, “একি তামানস৷ f 
কে দেবী চৌধুরাণী, তুমি যথার্থ বলিবে ?” 

রঙ্গরাজ কিছু বুঝিল না, কেবল অনুভব করিল যে, ভিতরে একটা 
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কি কৌশল আছে। অতএব বুদ্ধি খাটাইয়া সে নিশিকে দেখাইয়া, 
হাতজোড় করিয়া বলিল, “হুদুর ! এ-ই যথার্থ দেবী রাণী ৷” 

তখন দেবী প্রথম কথ কহিল । বলিল, “আমার ইহাতে কথা কহা 
বড় দোষ । কিন্তু কি জানি, এর পর মিছা কথা ধর! পড়িলে যদি 
সকলে মারা যায়, তাই বলিতেছি এ ব্যক্তি যাহা বলিয়াছে, তাহ! সত্য 
নহে।” পরে নিশিকে দেখাইয়া বলিল, “এ দেবী নহে। যে উহাকে 
দেবী বলিয়! পরিচয় দিতেছে, সে রাণীজিকে মা বলে, রাণগীজিকে মার 
মত ভক্তি করে, এই জন্য সে রাণীজিকে বাঁচাইবার জন্য অন্য ব্যক্তিকে 
নিশান দিতেছে” 

তখন সাহেব দেবীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেবী তবে কে ?” 

দেবী বলিল, “আমি দেবী ৷” 

দেবী এই কথা বলিলে, নিশিতে, দিবাতে, রঙ্গরাজ ও দেবীতে বড় 
গণ্ডগোল বাধিয়া গেল । নিশি বলে, ‘আমি দেবী’, দিব| বলে, ‘আমি 
দেবী।” রঙ্গরাজ নিশিকে বলে, ‘এই দেবী’, দেবী বলে, ‘আমি দেবী ৷! 
বড় গোলমাল । 

তখন নিশি ও দিবা দুই জনেই বলিল, “এত গোলযোগে কাজ 
কি? আপনার-সঙ্গে কি গোইন্দ! নাই ? যদি গোইন্দা থাকে, তবে 
ভাহাকে ডাকাইলেই ত সে বলিয়া দিতে পারিবে,__কে যথার্থ দেবী 
চৌধুরাণী ৷” 

হরবল্লভকে বজরায় আনিবে, দেবার এই প্রধান উদ্দেশ্য । 
হরবল্লভের রক্ষার ব্যবস্থা না করিয়া, দেবী আত্মরক্ষার উপায় করিবে 
না, ইহা স্থির । তীহাকে বজ্রায় ন! আনিতে পারিলে, হরবল্লভের 
রক্ষার নিশ্চয়তা হয় না। 

সাহেব মনে করিলেন, “এ পরামর্শ মন্দ নহে।” তথন তাহার 
সঙ্গে যে সিপাহী আসিয়াছিল, তাহাকে বলিলেন, “গোইন্দাকে 
ডাক” 

সিপাহী এক ছিপের একজন জমাদ্দার সাহেবকে ডাকিয়া বলিল, 
এগোইন্দাকে ডাক? তখন গোইন্দাকে ডাকাডাকির গোল পড়িয়া! 
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গেল। গোইন্দা কোথায়, গোইন্দ! কে, তাঁহ৷ কেহই জানে না, কেবল 
চারিদিকে ডাকাডাকি করে। 

এমন সময়ে হরবল্লভ বজরায় উঠিয়| সিপাহীকে বলিল, “গোইন্দাকে 
খুজিতেছ ? আমি গোইন্দ৷ ৷” 

হরবল্লমভ আসিতেছে, জানিতে পারিয়| দেবী ভিতর কামরায় চলিয়া 
গেল৷ 

হরবল্লভ কামরার দ্বারে উপস্থিত হইয়া, কামরার সজ্জা ও এঁশর্ধা, 
দিব| ও নিশির রূপ ও সজ্জা দেখিয়! বিস্মিত হইলেন। সাহেবকে 
সেলাম করিতে গিয়া, ভুলিয়| নিশিকে সেলাম করিয়া ফেলিলেন। 
হাসিয়া নিশি কহিল, “বন্দেগী খঁ সাহেব! মেজাজ সরিফ ?” 

শুনিয়া দিবা বলিল, “বন্দেগী খাঁ সাহেব! আমায় একটা কুনিস 
হলে! ন!-_আমি হলেম এদের রাণী ৷” 

সাহেব হরবল্লভকে বলিলেন, “ইহারা ফেরেব, করিয়| দুইজনেই 
বলিতেছে, ‘আমি দেবী চৌধুরাণী ৷” কে দেবী চৌধুরাণী, তাহার ঠিকানা 
ন! হওয়ায়, আমি তোমাকে ডাকিয়াছি। কে দেবী ?” 

হরবল্লভ বড় প্রমাদে পড়িলেন। উৰ্দ্ধ চতুর্দশ পুরুষের ভিতর কখনও 
দেবীকে দেখেন নাই। কি করেন, ভাবিয়! চিন্তিয়া নিশিকে দেখাইয়া 
দিলেন। নিশি খিল্‌ খিল, করিয়! হাসিয়া উঠিল। অপ্রতিভ হইয়! 
‘ভুল হইয়াছে’ বলিয়| হরবল্লভ দিবাকে দেখাইলেন। দিবা লহর তুলিয়৷ 
হাসিল । বিষণ্রমনে হরবল্লভ আবার নিশিকে দেখাইল। সাহেব তখন 
গরম হইয়| উঠিয়া, হরবল্লভকে বলিলেন, “টোম বড_জাট_শুওর। 
টোম পছান_টে নেহি ?” 

তখন দিবা বলিল, “সাহেব, রাগ করিবেন না! উনি চেনেন না, 
উঁহার ছেলে চেনে। উঁহার ছেলে বজরার ছাদে বসিয়|। আছে, তাহাকে 
আন্গুন-_সে চিনিবে ৷” 

হরবল্লভ আকাশ হইতে পড়িলেন, বলিলেন, “আমার ছেলে!” 

দিব|া। এইরূপ শুনি। 

হর। সে এখানে কেন? 


দেবী চৌধুাণী ৯১ 


দিবা । তিনি বলিবেন। 

সাহেব হুকুম দিলেন, “তাঁহাকে আন 2 

দিবা রঙ্গরাজকে ইঙ্গিত করিল। তখন রঙ্গরাজ ছাদে গিয়া 
ব্ৰজেশ্বরকে বলিল, “চল, দিবা ঠাকুরাণীর হুকুম ।” 

ব্রজেশবর নামিয়া কামরার ভিতর আসিল । দেবীর হুকুম আগেই 
প্রচার হইয়াছিল, দিবার হুকুম পাইলেই ত্রজেশ্বর ছাঁদ হইতে নামিবে। 
এমনই দেবীর বন্দোবস্ত ! 

সাহেব ত্রজেশ্বরকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি দেবী চৌধুরাণীকে 


চেন?” 
ব্ৰ্জ । চিনি। 
সাহেব। এখানে দেবী আছে? 
ব্ৰজ। না। 


সাহেব তখন রাগান্ধ হইয়া বলিলেন, “সে কি, ইহার! দুই জনের 
এক জনও দেবী চৌধুরাণী নয় 1” 

ব্ৰঙ্জ । এরা তার দাসী । 

স|। যদ্দি এরা কেহ দেবী না হয়, তবে দেবী অবশ্য এ বজরার 
কোথাঁও লুকাইয়া আছে। বোধ হয়, দেবী সেই চাঁকরাণীট!। আমি 
বজরা তল্লাসী করিতেছি তুমি নিশানদিহি করিবে, আইস। 

ব্ৰজ । সাহেব, তোমরা বজর! তল্লাস করিতে হয়, কর-_আমি 


নিশানদিহি করিব কেন? 

সাহেব বিস্মিত হইয়া গণ্জিয়া বলিল, “কেঁও বড_জাট_? তোম 
গোইন্দ| নেহি ?” 

_“ণ্নেহি।” বলিয়! ব্ৰজেশ্বর সাহেবের গালে বিরাশী সিক্কার এক 
চপেটাঘাঁত করিল। 

_প্করিলে কি? করিলে কি? সৰ্ব্বনাশ করিলে {?” বলিয়া 
হরবল্লভ কী্দিয়া উঠিল। 

হুজুর! তুফান উঠ| ৷” বলিয়া বাহির হইতে জোমাদ্দার 


হাঁকিল। 


৯২ দেবী চৌধুৱাণী 

দৌ সে করিয়! আকাশপ্রান্ত হইতে ভয়ঙ্কর বেগে বায়ু গৰ্জ্জন করিয়া 
আসিতেছে শুনা গেল । 

কামরার ভিতর হইতে ঠিক সেই মুহুর্তে যে মুহূৰ্ততে সাহেবের গালে 
ভ্রদ্েশ্বরের চড় পড়িল ঠিক সেই মুহূর্তে আমার শাক বাজিল। এবার 
দুইফু। 

বজরার নোঙর ফেল ছিল না--খোৌটায় কাছি বাঁধ! ছিল, খোটার 
কাছে দুই জন নাবিক বসিয়াছিল। যেমন শাক বাজিল, অমনি তাহারা 
কাছি ছাড়িয়| দিয়| লাফাইয়! বজরায় উঠিল। পালের কাছির কাছে 
চারিজন নাবিক বসিয়াছিল। শাকের শব্দ শুনিবামাত্ৰ তাহারা পালের 
কাছি সকল টানিয়া ধরিল। মাঝি হাল আটিয়| ধরিল। অমনি 
দেই প্রচণ্ড বেগশালী বটিকা আসিয়া চারিখানা৷ পালে লাগিল। 
ব্জর! ঘুরিল__বজরার মুখ পঞ্চাশ হাত তফাতে গেল। বজর। 
ঘুরিল-_তারপর ঝড়ের বেগে পালভর| বজরা কাত হইল, প্রায় 
ডুব। সাহেব ভ্রজেশ্বরের চড়ের পরিবর্তে ঘুষি উঠাইয়াছেন মাত্র, 
ইহারই মধ্যে এতখান| সব হইয়া গেল। তাহারও হাতের ঘুষি 
হাতে রহিল, যেমন বজরা! কাত হইল, অমনি সাহেব টলিয়া মুষ্টিবদ্ধ- 
হত্তে দিব৷ সুন্দরীর পাদমূলে পতিত হইলেন। ব্রজেশ্বর খোদ সাহেবের 
ঘাড়ের উপর পড়িয়৷ গেল-_এবং রঙ্গরাজ তাহার উপর পড়িয়া গেল । 
হরবল্লভ প্রথমে নিশি ঠাকুরাণীর ঘাড়ের উপর পড়িয়াছিলেন, পরে 
সেখান হইতে পদচ্যুত হইয়| গড়াইতে গড়াইতে রঙ্গরাজের নাগরা 
জুভায় আটকাইয়| গেলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন যে, “নৌকা- 
খান! ডুবিয়| গিয়াছে, আমরা সকলে মরিয়া গিয়াছি। আর এখন 
দুর্গানাম জপিয়| কি হইবে!” 

কিন্তু নৌকা ডুবিল না--কাত হইয়া আবার মোজা হইয়া! বাতাসে 
পিছন করিয়! বিদ্যুদ্বেগে ছুটিল । 

বজ্জরা আর কেহ দেখিতে পাইল না, নক্ষত্রবেগে উড়িয়া বজরা 
কোথায় ঝড়ের সঙ্গে মিশিয়া চলিল, কেহ আর দেখিতে পাইল না। 
সিপাহী সেন! ছিন্ন ভিন্ন হইল । দেবী তাহাদের পরাস্ত করিয়া, পাল 
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উড়াইয়া চলিল, লেফ.টেনাণ্ট, সাহেব ও হরহল্লভ, দেবীর নিকট বন্দা 
হইল । নিমেষমধ্যে যুদ্ধ জয় হইল । দেবী তাই আকাশ দেখাইয়! 
বলিয়াছিল, “আমার রক্ষার উপায় ভগবান, করিতেছেন।” 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


বঙ্গর! জলের রাশি ভাঙ্গিয়া, দুলিতে দুলিতে নক্ষত্র বেগে ছুটিল । 
ভ্ৰজেশ্বর বাহিরে গিয়| বসিল । কেবল বড়,_ বৃষ্টি বড় নাই, _ভিজিতে 
হইল না। রঙ্গরাজও বাহিরে আনিয়া বসিল। দিব| উঠিয়| দেবীর 
কাছে গেল । নিশি উঠিল ন৷। সাহেব আবার রূপার চৌকিতে উঠিয়া 
বলিলেন, হরবল্লভ বলিবার স্থান না পাইয়া, নিশি সুন্দরীর মসনদের 
কাছে বপিলেন। 

নিশি বলিল, “আপনি একটু নিদ্রা যাইবেন 1” 

হর। আঙ্জ কি আর নিদ্র! হয়? 

নিশি। আজ না হইল ত আর হইল না। 

হর। সেকি? 

নিশি। তুমি দেৱী চৌধুরাণীকে ধরাইয়! দিতে আগিয়াছিলে? 

হর। তাঁতা-কি জান_ 

নিশি । ধর! পড়িলে দেবীর কি হইত, জান? 

হর। আ-এমন কি_ 

নিশি । এমন কিছু নয়, ফাঁসি! 

হর। তা-না-এই--তা কি জান_ 

নিশি। দেবী তোমার কোন অনিষ্ট করে নাই, বরং ভারী উপকার 
করিয়াছিল-যখন তোমার জাতি যায়, প্রাণ যায়, তখন তোমায় পঞ্চাশ 
হাজার টাকা নগদ দিয়া, তোমায় রক্ষা করিয়াছিল । তার প্রত্যুপকারে 
তুমি তাহাকে ফাসি দিবার চেষ্টায় ছিলে? তোমার যোগ্য কি দণ্ড, 


বল দেখি? 


৯8 দেবী চৌধুৱ্বাণী 


হরবল্লভ চুপ করিয়! রহিল । 

নিশি বলিতে লাগিল, “তাই বলিতেছিলাম, এই বেলা ঘুমাইয়া লও 
=আঁর রাতের মুখ দেখিবে ন|। নৌকা কোথায় যাইতেছে, বল 
দেখি? 

হরবল্লভের কথ!| কহিবার শক্তি নাই। 

নিশি বলিতে লাগিল, “ডাকিনী শ্যশান বলিয়| এক প্রকাণ্ড শ্মশান 
আছে। আমর! যাদের প্রাণে মারি, তাদের সেইখানেই লইয়! গিয়া 
মারি। বজর! এখন সেইখানে যাইতেছে। সেইখানে পৌছিলে সাহেব 
ফাসি যাইবে, রাণীজির হুকুম হইয়| গিয়াছে। আর তোমার কি হুকুম 
হইয়াছে, জান ?” 

হরবল্লভ কাঁদিতে লাগিল,__যোড়হাত করিয়া! বলিল, “আমায় রক্ষা 
কর” 

নিশি বলিল, “তোমায় রক্ষ। করিবে, এমন পাষণ্ড পামর কে আছে? 
তোমায় শূলে দিবার হুকুম হইয়াছে ।” 

হরবল্লভ ফুকারিয়! কারদিয়া উঠিল। ঝড়ের শব্দ বড় প্রবল, সে 
কান্নার শব্দ ব্রজেশ্বর শুনিতে পাইল ন, দেবীও ন! । সাহেব শুনিল। 
সাহেব কথাগুল! শুনিতে পায় নাই, কানন শুনিতে পাইল । সাহেব 
ধমকাইল, “রোও মৎ--উল্ল'ক | মর্ণ! একরোজ আলবৎ হাায়।” 

সে কথা কানে ন! তুলিয়া, নিশির কাছে যোড়হাত করিয়| বৃদ্ধ 
ব্ৰাহ্মণ কাঁদিতে লাগিল। বলিল, “হী গঁী! আমায় কি কেউ রক্ষা 
করিতে পারেনা গা?” 

নিশি । তোমার মত নরাধমকে বাঁচাইয়া কে পাতকগ্রস্ত হইবে? 
আমাদের রাণী দয়াময়ী, কিন্তু তোমার জন্য কেহই তার কাছে দয়ার 
ভিক্ষা করিব ন!। 

হর। আমি লক্ষ টাকা দিব। 

নিশি। মুখে আনিতে লজ্জা করে না|? পঞ্চাশ হাজার টাকার 
জন্য এই কৃতদ্বের কাজ করিয়াছ_ আবার লক্ষ টাকা হাক ? 

হর। আমাকে যা বলিবে, তাই করিব । 


দ্রেৱী চৌধুরাণী ৯৫ 


নিশি। তোমার মত লোকের দ্বারা কোন্‌ কাজ হয় যে, তুমি, যা 
বলিব, তাই করিবে? 

হর। অতি ক্ষুদ্রের দ্বারাও উপকার হয়-_€ওগো, কি করিতে হইবে 
বল, আমি প্রাণপণ করিয়|। করিব__আমায় বাঁচাও । 

নিশি। তোমার দ্বারাও আমার একটা উপকার হইলে হইতে 
পারে-তা তোমার মত লোকের দ্বারা সে উপকার ন! হওয়াই ভাল । 

হর। তোমার কাছে যোড়হাত করিতেছি_তোমার হাতে 
ধরিতেছি_ 

নিশি। তোমার হাতে পায়ে ধরিয়া কাজ নাই-_তুমি যদি এতই 
কাতর হইয়াছ, তবে তুমি যাতে রক্ষা পাও, আমি তা করিতে রাজী 
হইতেছি। কিন্তু তোমায় যা বলিব, তা যে তুমি করিবে, এ বিশ্বাস হয় 
না। তুমি জুয়াচোর, কৃতস্প, পামর, গোইন্দাগিরি কর। তোমার 
কথায় বিশ্বাস কি? 

হর। যে দ্দিব্য বল, সেই দিব্য করিতেছি । 

নিশি। তোমার আবার দিব্য ? কি দিব্য করিবে? 

হর। গঙ্গাজল তাম! তুলনী দাও__আমি স্পর্শ করিয়! দিব্য 
করিতেছি। 

নিশি। আচ্ছা, দিব্য করিতে হইবে না-_তুমি আমাদের হাতে 
আছ। শোন, আমি বড় কুলীনের মেয়ে! আমাদের ঘরে পাত্র যোটা 
ভার। আমার ছোট বহিনের আজও বিবাহ হয় নাই । 

হর। বয়স কত হইয়াছে ? 

নিশি। পঁচিশ ত্ৰিশ । 

হর। কুলীনের মেয়ে অমন অনেক থাকে। 

নিশি। থাকে-কিন্ত আর তার বিবাহ ন! হইলে অরে 
পড়িবে, এমন গতিক হইয়াছে। তুমি আমার বাপের পালটি ঘর। 
তুমি যদি আমার ভগিনীকে বিবাহ কর, আমার বাপের কুল থাকে । 
আমিও এই কথ৷ বলিয়া রাণীজির কাছে তোমার প্রাণ ভিক্ষ! করিয়৷ 


লই । 


৯৬ দেবী চৌধুরাণী 

হরবল্লভের মাথার উপর হইতে পাহাড় নামিয়া গেল। বলিল, 
“আমি বুড়! হইয়াছি, আমার আর বিবাহের বয়স নাই । আমার ছেলে 
বিবাহ করিলে হয় না 1?” 

নিশি। তিনি রাজী হইবেন? 

হর। আমি বলিলেই হইবে। 

নিশি। তবে আপনি কাল প্রাতে সেই আছজ্ঞ| দিয়! যাইবেন। 
তাহ৷ হইলে, আমি পান্ধী বেহার! আনিয়া আপনাকে বাড়ী পাঠাইয়া 
দিব। আপনি আগে গিয়! বৌভাতের উদ্যোগ করিবেন। আমরা 
বরের বিবাহ দিয়া বৌ সঙ্গে পাঠাইয়! দিব। 

হরবল্ল্ হাত বাড়াইয়! স্বর্গ পাইল-_কোথায় শূলে যায়_কোথায় 
বোঁভাতের ঘট!। হরবল্লভের আর দেরি লয় ন|। বলিল, “তবে তুমি 
গিয়া রাণীজিকে এ সকল কথ! জানাও ৷” 

নিশি বলিল, “চলিলাম।” নিশি ‘দ্বিতীয় কামরার ভিতর 
প্রবেশ করিল। 

নিশি গেলে, সাহেব হরবল্লভকে জিজ্ঞাদ| করিল, “স্্রালোকট। 
তোমাকে কি বলিতেছিল ?” 

হর। এমন কিছুই না। 

সাহেব। কাদ্িতেছিলে কেন? 

হর। কই? কাঁদি নাই! 

সাহেব। বাঙ্গালী এমনই মিথ্যাবাদী বটে । 

নিশি ভিতরে আসিলে, দেবা জিজ্ঞাস। করিল, “আমার শ্বশুরের 
সঙ্গে এত কি কথা কহিতেছিলে ?” 

নিশি। দেখিলাম, যদি তোমার শাশুড়ীগিরিতে বাহাল হইতে 
পারি। 


অ্ঠম পরিচ্ছেদ 


ঝড় থামিল ; নৌকাও থামিল। দেবী বজরার জানেলা হইতে 
দেখিতে পাইলেন, প্রভাত হইতেছে। বলিলেন, “নিশি! আজ 
সুপ্রভাত ৷” 

নিশি বলিল, “আমি আজ সুপ্রভাত ৷” 

দিব|া। তুমি অবসান, আমি স্বপ্রভাত I 

নিশি। যে দিন আমার অবসান হইবে, সেই দিনই আমি 
সুপ্রভাত বলিব। এ অন্ধকারের অবদান নাই । আমি বুঝিলাম, 
দেবী চৌধুরাণীর সুপ্রভাত_কেননা, আজ দেবী চৌধুরাণীর অবসান 

দিব|। ও কি কথ লে| পোড়ারমুখী ? 

নিশি। কথা ভাল। দেবী মরিয়াছে। প্রফুল্ল শ্বশুরবাড়ী 
চলিল । 

দেবী। তার এখন দেরী ঢের। যা বলি, কর দেখি। বজরা 
বাধিতে বল দেখি। 

নিশি হুকুম জারি করিল--মাঝিরা তীরে লাগাইয়| বজর। বাঁধিল। 
তারপর দেবী বলিল, “র্রাজকে জিজ্ঞানা কর, কোথায় আসিয়াছি ? 
রঙ্গপুর কত দূর ? ভূতনাথ কত দূর 1” 

রঙ্গরাজ জিজ্ঞালায় বলিল, “এক রাত্রে চারি দিনের পথ 
আনিয়াছি। রঙগ্রপুর এখান হইতে অনেক দিনের পথ। ডাঙ্গা-পথে 
ভূতনাথে এক দিনে যাওয়া যাইতে পারে” 

_প্পান্ধী বেহার! পাওয়। যাইবে 1” 

_শ“্মামি চেষ্টা করিলে সব পাওয়৷ যাইবে।” 

দেবী নিশিকে বলিল, “তবে আমার শ্বশুরকে স্নানাহ্নিকে নামাইয় 
দাও” 


“নাহেবটাকে ফাঁসি দিতে হইবে। ব্ৰাহ্মণটাকে এখন শূলে দিয়! কাজ 
নাই । উহাকে পাহারাবন্দী করিয়া! স্সানাস্কিকে পাঠাইয়া দাও। 


হরবল্লভ বলিল, “আমার উপর হুকুম কিছু হইয়াছে ?” 
ঠৰ j 
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নিশি চোখ টিপিয়া বলিল, “আমার প্রার্থন৷ মঞ্জুর হইয়াছে। তুমি 
স্সানাহ্নিক করিয়া আইস ।” 

রঙ্গরাজ হরবল্লভকে স্নানাহ্নিকে নামাইয়া দিল । 

তখন দেবী নিশিকে বলিল, “সাহেবটাকে ছাড়িয়া দিতে বল। 
সাহেবকে রঞ্রপুরে ফিরিয়| যাইতে বল। রঙ্লপুর অনেক দূর, এক শত 
মোহর উহাকে পথখরচ দাও, নহিলে এত পথ যাইবে কি 
প্রকারে? 

নিশি শত ব্বৰ্ণ লইয়| গিয়| রঙ্গরাজকে দিল। আর কানে কানে 
উপদেশ দিল। উপদেশে দেবী যাহা বলিয়াছিল, তাহ| ছাড়া আরও 
কিছু ছিল । 

রঙ্গরাজ তখন দুইজন বর্কন্দাজ লইয়| আসিয়| সাহেবকে ধরিল। 
বলিল, “উঠ ।” 

সাহেব। কোথা যাইতে হইবে? 

রঙ্গ । তুমি কয়েদী-_জিজ্ঞাস! করিবার কে? 

সাহেব বাক্যব্যয় ন করিয়| রঙ্গরাজের পিছু পিছু দুই জন 
বর্‌কন্দাজের মাঝে চলিল । যে ঘাটে হরবল্লভ স্নান করিতেছিল, সেই: 
ঘাট দিয় তাঁহারা যায়। 

হরবল্লভ জিজ্ঞাস! করিল, “সাহেবকে কোথায় লইয়া! যাইতেছ 1” 

রহ্গরাজ বলিল, “এই জঙ্গলে ।” 

হর। কেন? 

রঙ্গ । জঙ্গলের ভিতর গিয়! উহাকে ফাসি দিব। 

হরবল্লভের গ! কাপিল। লে সন্ধ্যা-আহ্নিকের সব অন্তর ভুলিয়া 
গেল। সন্ধ্যাহ্নিক ভাল হইল ন৷। 

রঙ্গরাজ জঙ্গলে সাহেবকে লইয়| গিয়া বলিল, “আমরা কাহাকেও 
ফাসি দিই ন|। তুমি ঘরের ছেলে ঘরে যাও, আমাদের পিছনে 
আর লেগে! ন|। তোমাকে ছা৷ড়য়া দিলাম । সাহেব বিস্ময়াপন্ন 


হইল--রঙ্গরাজ্জ বলিল, “সাহেব । রঙ্গপুর অনেক পথ, যাবে কি 
প্রকারে ?” 


সাহেব। যে প্রকারে পারি। 


রঙ্গ । নৌক। ভাড় কর, নয় গ্রামে গিয়! ঘোড়া কেন_নয় পান্ধী 
কর। তোমাকে আমাদের রাণী একশত মোহর পথখরচ দিয়াছেন। 
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রঙ্গরাজ মোহর গণিয়া দিতে লাগিল। সাহেব পাঁচ খান মোহর 
লইয়৷ আর লইল ন|। বলিল, “ইহাতেই যথেষ্ট হইবে৷” 

সাহেব চলিয়া গেল, রঙ্গরাজ পান্ধী বেহারার সন্ধানে গেল। তার 
প্রতি সে আদেশও ছিল। 


নবম পরিচ্ছেদ 

এদিকে ত্রজেশ্বর ধীরে ধীরে দেবীর কাছে আনিয়! বসিল। 

দেবী বলিল, “তুমি প্রাণ রাখিতে হুকুম দিয়াছিলে, তাই প্রাণ 
রাখিয়াছি। দেবী মরিয়াছে, দেবী চৌধুরাণী আর নাই। কিন্তু প্রফুল্ 
এখনও আছে। প্রফুল্ল থাকিবে, ন! দেবীর সঙ্গে যাইবে?” 

ব্ৰজেশ্বর বলিল, “তুমি আমার ঘরে চল, ঘর আলে! হইবে! তুমি 
না যাও_আমি যাইব না” 

প্র। আমি ঘরে গেলে আমার শ্বশুর কি বলিবেন? 

ব্ৰ্। সে ভার আমার । তুমি উদ্ছোগ করিয়া তাকে আগে 
পাঠাইয়া দাও। আমরা পশ্চাৎ যাইব । 

প্র। পান্ধী বেহারা আনিতে গিয়াছে। 

পান্ধী বেহারা শীতরই আসিল। হরবল্লভও সন্ধ্যান্নিক সংক্ষেপে 
সারিয়া বজরায় আলিয়া উঠিলেন। দেখিলেন, নিশি ঠাকুরাণী ক্ষীর, 
ছানা, মাখন ও উত্তম সুপক্ক আস, কদলী প্রভৃতি ফল তাঁহার জল- 
যোগের জন্য সাজাইতেছে। নিশি অনুনয় বিনয় করিয়া তাহাকে 
জলযোগে বাইল । বলিল, “এখন আপনি আমার কুটুম্ব হইলেন 
জলযোগ না করিয়া যাইতে পারিবেন ন! ৷” 

হরবল্লড জলযোগে না বসিয়! বলিল, “ত্রজেশ্বর কোথায় 3% 

নিশি। আমি তাঁহাকে ডাকিয়া দিতেছি। সেই কথাটা তাকে 
বলিয়া যাউন। 

হরবল্লভ জলযোগে বলিল । নিশি ত্রজেশ্বরকে ডাকিয়। আনিল। 
ব্ৰজেশ্বরকে হরবল্পভ বলিলেন, “বাপু হে, তুমি যে এখানে কি প্রকারে 
আসিলে, আমি ত ত! এখনও কিছু বুঝিতে পারি নাই। তা যাক্‌_ 
সে এখনকার কথ| নয়; সে কথা পরে হবে। এক্ষণে আমি একটু 
অনুরোধে পড়েছি__তা অনুরোধট! রাখিতে হইবে। এই ঠাকুরাণীটি 
সংকুলীনের মেয়ে_ওঁর বাপ আমাদেরই পালটি_ত! ওঁর একটি 
অবিবাহিতা ভগিনী আছে-_পাত্ৰ পাওয়া যায় ন!_কুল যায়। তা 
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কুলীনের কুলরক্ষা কুলীনেরই কাজ । তাই আমি অন্ধুমতি করিতেছি, 
তুমি এর ভগিনীকে বিবাহ কর ।” 

ব্ৰজেশ্বর মোটের উপর বলিল, “যে আজ্ঞা! ।” 

নিশির বড় হাসি পাইল, কিন্ত হাসিল ন!। হরবল্লভ বলিতে 
লাগিলেন, “ত| আমার পান্ধা বেহারা এসেছে, আমি আগে গিয়া 
বৌভাতের উদ্যোগ করি, যথাশান্ত্র বিবাহ করে বৌ নিয়ে বাড়ী যেও!” 

ব্ৰজ । যে আন্ঞা। 

হরবল্লভ জলযোগ সমাপন করিয়া! বিদায় লইলেন। ত্রজ ও নিশি 
তাহার পদধূলি লইল। তিনি পাক্ধীতে চড়িয়। নিশ্বাস ফেলিয়া, 
দুর্গানাম করিয়া! প্রাণ পাইলেন। 

হরবল্লভ চলিয়|। গেলেন, ত্রজেশ্বর নিশিকে জিজ্ঞাস। করিল, “এ 
আবার কি ছল ? তোমার ছোট বোন কে?” 

নিশি। চেন না|? তার নাম প্রফুল্ল। 


দশম পরিচ্ছেদ 


তখন ভূতনাথ যাইবার উদ্যোগ আর্ত হইল। রঙ্গরাজকে ডাকিয়া 
সকল কথ৷ বুঝাইয়| দেওয়া হইল, কতক নিশি বুঝাইল, কতক প্ৰফুল্ল 
নিজে বুঝাইল। রঙ্গরাজ কীঁ্দিল-_বলিল, “মা, আমাদিগকে ত্যাগ 
করিবেন, ত! ত কখনও জানিতাম ন!” সকলে মিলিয়া! রঙ্গরাজকে 
সাস্তন৷ করিল। দেবীগড়ে প্রফুল্লের ঘরবাড়ী, দেবসেবা, দেবত্র সম্পত্তি 
ছিল। শে সকল প্রফুল্ল রঙ্গরাজকে দিলেন ; বলিলেন,-_“সেইখানে 
গিয়া বাস কর। দেবতার ভোগ হয়, প্রসাদ খাইয়! দিনপাত করিও। 
আর কখনও লাঠি ধরিও ন।। তোমরা যাকে পরোপকার বল, সে 
বস্তুতঃ পরপীড়ন। ঠেঙ্গালাঠি দ্বারা পরোপকার হয় ন! । দুষ্টের দমন 
রাজা না করেন, ঈশ্বর করিবেন । তুমি আমি কে? শিষ্টের পালনের 
ভার লইও, কিন্ত দুষ্টের দমনের ভার ঈশ্বরের উপর রাখিও । এই সকল 
কথাগুলি আমার পক্ষ হইতে ভবানী ঠাকুরকেও বলিও। তাকে আমার 
কোটি কোটি প্রণাম জাঁনাইও ৷” 

রঙঈ্গরাজ কীর্দিতে কীরদিতে বিদায় লইল। দিব! ও নিশি সঙ্গে সঙ্গে 
ভূতনাথের ঘাট পর্ধ্যস্ত চলিল । সেই বজরায় ফিরিয়! তাহারা দেবীগড়ে 
গিয়! বাস করিবে, প্রসাদ খাইবে, আর হরিনাম করিবে। বজরায় 
দেবীর রাণীগিরির আসবাব সব ছিল, পাঠক দেখিয়াছেন, তাঁহার মূল্য 
অনেক টাক।। প্রফুল্ল সব দিবা ও নিশিকে দিলেন। বলিলেন, “এ 
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সকল বেচিয়া যাহা হইবে, তাহার মধ্যে তোমাদের যাহা প্রয়োজন, ব্যয় 
করিবে! বাকী দর্দ্রিকে দিবে। এ সকল আমার কিছুই নয়।-- আমি 
ইহার কিছুই লইব ন!।৷” এই বলিয়া প্রফুল্ল আপনার বহুমূল্য 
বন্রালঙ্কারগুলি নিশি ও দিবাকে দিলেন”? | 

নিশি বলিল, “ম! নিরাভরণে শ্বশুরবাড়ী উঠিবে 1?” 

প্রফুল্ল ব্রজেশ্বরকে দেখাইয়| দিয়া বলিলেন, “স্ত্রীলোকের এই 
আভরণ সকলের ভাল । আর আভরণে কাজ কি, মা?” 

যথাকালে বজর! ভূতনাথের ঘাটে পৌছিল। সেইখানে দিব| ও 
নিশির পায়ের ধূলা লইয়া, প্রফুল্ল তাহাদিগের কাছে বিদায় লইলেন। 
তাহারা কাঁদিতে কাঁদিতে সেই বজরায় ফিরিয়! যথাকালে দেবীগড়ে 
পৌছিল। দ্ৰাড়ি-মাঝি বর কন্দাজের বেতন হিমাব করিয়! দিয়া 
তাহাদের জবাব দিল । বজরাখানি রাখা অকর্ত্তব্য_চেন| বজরা। 
প্রফুল্ল বলিয়! দিয়াছিলেন, “উহা রাখিও ন! ৷” নিশি বজরাখানি চেলা 
করিয়া দুই বৎসর ধরিয়|। পোড়াইল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 

ভুতনাথের ঘাটে প্রফুল্লের বজর! ভিড়িবামাত্র, কে জানে কোথা 
দিয়া, গ্রামময় রাষ্ট্র হইল যে, ত্রজেশ্বর আবার একটি বিয়ে করে এনেছে, 
বড় না কি ধেড়ে বৌ। সুতরাং ছেলে বুড়ো, কাণা খোৌড়া যে যেখানে 
ছিল, সব বৌ দেখিতে ছুটিল। 

বর-কন্য আসিয়। পিঁড়ির উপর দাড়াইয়াছে, গিন্নী বরণ 
করিতেছেন। বৌয়ের মুখ দেখিবার জন্য লোক ঝুঁকিয়াছে, কিন্তু বৌ, 
বৌগিরির চাল ছাড়ে না, দেড় হাত ঘোমট! টানিয়! রাখিয়াছে; কেহ 
মুখ দেখিতে পায় ন|। শাশুড়ী বরণ করিবার সময়ে একবার ঘোমটা 
খুলিয়! বধূর মুখ দেখিলেন। একটু চমকিয়া উঠিলেন, আর কিছু 
বলিলেন না, কেবল বলিলেন, “বেশ বৌ}? তার চোখে একটু জল 
আসিল । 

প্রতিবাসিনীর!| অপ্রসন্ন হইয়! নিন্দ করিতে করিতে ঘরে গেল। 

গোলমাল মিটিয়া গেল ; গিন্নী বিরলে ত্রজেশ্বরকে ডাকিলেন। ভ্রজ 
আসিয়| বলিল, “কি মা 1” 

গিন্নী । এ বৌ কোথা পেলে, বাবা? 

ভ্রজ। এ নূতন বিয়ে নয়, মা। 

গিন্নী । এ হারাধন আবার কোথায় পেলে, বাবা ? 
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গিন্নীর চোখে জল পড়িতেছিল। 

ভ্ৰজ। মা, বিধাতা দয়| করিয়া আবার দিয়াছেন। এখন মা, 
তুমি বাবাকে কিছু বলিও ন|। নিৰ্জ্জনে পাইলে আমি সকলই তার 
সাক্ষাতে প্রকাশ করিব। 

গিন্নী। তোমাকে কিছু বলিতে হইবে না, বাপ, আমিই সব বলিব। 

ভ্রজেশ্বর স্বীকৃত হইল । এ কঠিন কাজের ভার মা লইলেন। ব্ৰজ 
বীঁচিল। , কাহাকে কিছু বলিল না । 

পাকল্পর্শের পর গিন্নী আসল কথাট! হরবল্লভকে ভাঙ্গিয়! বলিলেন। 
বলিলেন যে “এ নূতন বিয়ে নয়__সেই বড় বউ ৷” k 

হরবল্পভ এতটুকু হইয়া গেলেন। একটি কথাও কহিলেন না। কেবল 
বলিলেন “তবে লোকের কাছে নূতন বিয়ের কথাটাই প্রচার থাক্‌ ৷” 

গিন্নী বলিলেন “তাই থাকিবে ৷” 

গিন্নী ব্রজেশ্বরকে সুসংবাদ জানাইলেন। 

ব্ৰজ হৃষ্টচিত্তে প্রফুল্লকে খবর দিল। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 

প্রফুল্ল সাগরকে দেখিতে চাহিল। 

ভ্রজেশ্বরের ইঙ্গিত পাইয়! গিন্নী সাগরকে আনিতে পাঠাইলেন। 
যে লোক সাগরকে আনিতে গিয়াছিল, তাহার মুখে সাগর শুনিল, 
স্বামী আর একটা! বিবাহ করিয়া আনিয়াছেন--বুড়ে| মেয়ে । 

সাগরের বড় ঘৃণা হইল_ছি। 

এইরূপ রুষ্ট ও ক্ষুণনভাবে সাগর শ্বশুরবাড়ী আসিল। 

আনিয়াই প্রথমে নূতন সপত্বীকে খুজিয়া, সাগর তাহাকে পুকুর- 
ঘাটে ধরিল। 

প্রফুল্ল পিছন ফিরিয়া বাসন মাজিতেছিল। সাগর পিছনে গিয়া 
জিজ্ঞাস! করিল, “হ্যাগা, তুমি আমাদের নূতন বৌ?” 

“কে, সাগর এয়েছ ?” বলিয়া নৃতন বৌ সমুখ ফিরিল। সাগর 
দেখিল, কে। বিশ্ময়াপন্ন হইয়া জিজ্ঞাস করিল, “দেবী রাণী ?” 

প্রফুল্ল বলিল, “চুপ,, দেবী মরিয়| গিয়াছে।” 

সাগর। প্রফুল্ল ? 

প্র। প্রফুল্লও মরিয়াছে। 

সা। কে তবে তুমি? 

প্র। আমি নূতন বৌ। 
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সা। কেমন করে কি হলো, আমায় সব বল দেখি ? 

প্র। আমি একটি ঘর পাইয়াছি, সেইখানে চল, সব বলিব । 

দুইজনে দ্বার বদ্ধ করিয়া, বিরলে বসিয়া, কথোপকথন হইল । 

প্রফুল্ল সাগরকে সব বুঝাইয়| বলিল । 

শুনিয়া সাগর জিজ্ঞাসা করিল, “এখন গৃহস্থালাতে কি মন 
টিকিবে? রূপার সিংহাসনে বসিয়া, হীরার মুকুট পরিয়া রাণীগিরির 
পর কি বাসনমাজা, ঘরঝ'ট দেওয়| ভাল লাগিবে ? যোগশান্তের পর 
কি ত্ৰহ্মঠাকুরাণীার রূপকথা ভাল লাগিবে? যার হুকুমে দুই হাজার 
লোক খাটিত, এখন হারির মা, পারির মার হুকুমবর দারি কি তার ভাল 
লাগিবে ?” 

এফুল্ল। ভাল লাগিবে বলিয়াই আসিয়াছি। এই ধৰ্ম্মই শ্তরী- 
লোকের ধর্ম্ম। রাজত্ব_-স্ত্রীজাতির ধর্ম্ম নয় ৷ কঠিন ধৰ্ম্ম এই সংসার 
ধৰ্ম্ম ; ইহার অপেক্ষা কোন যোগই কঠিন নয়। দেখ, কতকগুলি 
নিরক্ষর, স্বার্থপর, অনভিজ্ঞ লোক লইয়| আমাদের নিত্য ব্যবহার 
করিতে হয়। ইহাদের কারও কোন কষ্ট না হয়, সকলে স্থখা হয়, সেই 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । এর চেয়ে কোন, সন্যাস কঠিন? এর' চেয়ে 
কোন, পুণ্য বড় পুণ্য ? আমি এই সন্ন্যাস করিব । 


স!। তবে কিছুদিন আমি তোমার কাছে থাকিয়৷ তোমার চেল! 
হইব । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেছ 

কয়েক মাস থাকিয়া সাগর দেখিল, প্রফুল্ল যাহা বলিয়াছিল তাহা 
করিল। সংসারের সকলকে স্বুখা করিল। শাশুড়ী প্রফুল্ল হইতে 
এত অুখা যে, প্রফুল্লের হাতে সমস্ত সংসারের ভার দিয়া, তিনি কেবল 
সাগরের ছেলে কোলে করিয়া বেড়াইতেন। ক্রমে খবশুরও প্রফুল্লের 
গুণ বুঝিলেন। শেষে প্রফুল্ল যে কাজ না করিত, সে কাজ তার ভাল 
লাগিত ন|। শেষ নয়ান বৌও বশীভূত হইল। প্রফুল্লের পরামর্শ 
ভিন্ন কোন কাজ করিত না। দেখিল, নয়নতারার ছেলেগুলিকে ল্ল 
যেমন যত্ব করে, নয়নতারা তেমন পারে না। নয়নতারা প্রফুল্লের হাতে 
ছেলেগু'ল সমপর্ণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইল । 

সাগর বাপের বাড়ী অধিক দিন থাকিতে পারিল ন। ৷--আবার 


আসিল. প্রফুল্লের কাছে থাকিলে সে যেমন সুখী হইত, এত আর 
কোথাও হইত ন৷। 
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এদিকে সংসারে প্রফুলের পরামর্শে সব কাজ হইতে লাগিল বলিয়া, 
দিন দিন লক্ষ্মীত্রী বাড়িতে লাগিল। শেষে যথাকালে ধন জন ও 
সৰ্ববন্ুখে পরিবৃত হইয়! হরবল্পভ পরলোকে গমন করিলেন। 

বিষয় ব্রজেশ্বরের হইল! প্রফুল্লের গুণে ব্ৰজেশ্বরের নূতন তালুক- 
মুলুক হইয়! হাঁতে অনেক নগদ টাক! জমিল। তন প্রফুল্ল বলিল, 
“আমার সেই পঞ্চাশ হাজার টাক! কর্জ্ শোধ কর ।” 

ব্র। কেন, তুমি টাকা লইয়৷ কি করিবে? 

প্র। আমি কিছু করিব না, কিন্তু টাক। আমার নয়_শ্ৰীকৃষ্ণের £ 
কাঙ্গাল-গরিবের ; কাঁঙ্গাল-গরিবকে দিতে হইবে। 

ব্র। কি প্রকারে? - 

প্র। পঞ্চাশ হাজার টাকায় এক অতিথিশাল! কর । 

ভ্ৰজেশ্বর তাই করিল। অতিথিশালার মধ্যে এক অন্নপূর্ণামূৰ্তি 
স্থাপন করিয়া, অতিথিশালার নাম দিল “দেবী-নিবাস ৷” 

যথাকালে পুত্র-পৌজে সমাবৃত হইয়া প্রফুল্ল ব্বৰ্গারোহণ করিল। 
দেশের লোক সকলেই বলিল, “আমর মাত্হার। হইলাম ৷” 

রঙ্গরাজ, দিব| ও নিশি দেবীগড়ে শ্ৰীকৃষ্ণনন্দ্ৰের প্রদাদভোজনে 
জীবন নিৰ্ব্বাহ করিয়া পরলোকে গমন করিলেন। ভবানী ঠাকুরের 
অৃষ্টে সেরূপ ঘটিল ন।। 

ইংরেজ রাজ্যশাসনের ভার গ্রহণ করিল । রাজ্য সুশাপিত হইল । 
সুতরাং ভবানী ঠাকুরের কাঁজ ফুরাইল ৷ দুষ্টের দমন রাজাই করিতে 
লাগিল। ভবানী ডাকাইতি সব বন্ধ করিল 

তখন ভবানী ঠাকুর মনে করিল, “আমার প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন” 
এই ভাবিয়৷ ভবানী ঠাকুর ইংরেজকে ধর! দিল, সকল ডাকাইতি 
একরার করিল, দণ্ডের প্রার্থন। করিল। ইংরেজ হুকুম দিল, 
“্বাবজ্জীবন দ্বাপান্তর বাস৷” ভবানী পাঠক প্রফুল্লচিত্তে দ্বাপাস্তরে 
গেল। 

এখন এসো, প্রফুল্ল ! একবার লোকালয়ে দাড়াও _আমর৷। তোমায় 
দেখি। একবার এই সমাজের সন্মুখে দাড়াইয়| বল দেখি,_আমি 
নূতন নহি, আমি পুরাতন । আমি নেই বাক্যমাত্র। কতবার 
আসিয়াছি, তোমর| আমায় ভুলিয়৷ গিয়াছ । তাই আবার আলিলাম। 

“পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্ধৃতাম্‌ । 
ধৰ্ম্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ।” 


সমাপ্ত 
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